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« Zangra » de Jacques Brel:

Je mappelle Zangrav et je suis lieutenant

Awfort de Belongio- qui domine law plavine

D'oww Venvnemio viendrow quic me fera héros

Env attendont ce jowr je mennuie quelquefois
Alovy je vais aw bowrg voir les filles env troupeauix
Mais elles réevent damowr et moi de mes chevoutk
Je wappelle Zangro et déjow capitoine

Awfort de Belongio- qui domine lov plaine

D'oww Venwnemio viendrow quic me fera hévos

Env attendant ce jowr je mervuiie quelquefois
Alovy je vais aw bowrg voir lav jeune Consuelo-
Mais elle pawrle d amowur et moi de mes chevaur
Je mappelle Zangra mainfenant commandant
Aw fort de Belongio- quis domine lav plavine
D'oww Vennemi viendrow qui me fera héros
Env attendont ce jowr je mennuie quelquefois
Alory je vais aw bourg boive avec don Pedro-

IU boit o mes aumoursy et moi v ses chevau



Jewappelle Zangrov je suis viewr colonel

Awfort de Belongio- qui domine lav plaine

D'oww Vennemi viendrow qui me fera héros

Env attendant ce jowr je mervuie quelquefois
Alory je vais aw bourg voir lav vewve de Pedio-

Je parle enfinv d amowr mais elle de wmes chevaux
Je mappelle Zangra hier trop vieur général

J'ai quitte Belongio- qui domine law plaine

tt Lennemiv est lov je ne serai pas héros
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Introduction générale :

Dans les replis énigmatiques de la littérature mondiale se cache un roman
d’une profondeur saisissante, une ceuvre qui ensorcelle les esprits et fait vaciller les
cceurs : « Le Désert des Tartares » de Dino Buzzati. Ce joyeux littéraire a vu le jour
a la fin du printemps de 1940, alors que Buzzati, en tant qu’envoyé spécial,
arpentait les terres lointaines de I’ Afrique orientale au service du journal «Corriere

della Serra ».

Lorsque le roman émergea en France en 1949, il fut accueilli comme un
évenement majeur, un phénomene qui transcenda les frontieres et devint universel.
Et 21 ans plus tard, Jacques Brel lui-méme, dans une melodie envodtante, tissa les
fils de I’histoire de Drogo en chantant « Zangra », une symphonie qui résonne a

travers le temps.

En 1976, Valerio Zurlini, inspiré par cette ceuvre, lui offrit un nouvel écrin
cinématographique dans le film éponyme «Le Deésert des Tartares ». Et méme apres
67 ans depuis sa premic¢re édition, la principauté de Monaco, en 1’honneur de
centaine de la naissance de Dino Buzzati, fagconna un timbre commémoratif ou sa
photographie trénait en majesté, en toile de fond un désert aride, un cavalier
solitaire et une forteresse énigmatique, incarnant ainsi les contours du « Deésert des

Tartares.

Buzzati, cet écrivain au destin singulier, porte en lui un charme étrange. Le
simple énoncé de son nom fait surgir aussitot d’autres plumes légendaires : Kafka,
Poe, Hoffman, Borges, Pascal, Gogol, Kipling, Mann, et Julien Gracg. Depuis la
publication du « Rivages des Syrtes», il est devenu un point de référence
incontournable. Quant aux adjectifs qui tentent de définir son art semblent telles
des pages d’un dictionnaire envodtant : allégorique, métaphysique, symbolique,

gotique, baroque, emblématique, surréel, inquiétant, mystérieux.

Buzzati se trouve ainsi dans une position rare, adulé et malmené a la fois par

la critique. Certains 1’ont qualifié d’un « Kafka italien », tandis que d’autres,
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attentifs a I’humour subtile et a 1’ironie qui se déploient dans ses pages, ont jugé
son récit léger, dépourvu de profondeur. D’autres encore, éclairés par les lueurs de
I’existentialisme, ont décerné dans ses textes une réflexion profonde sur I’existence
et la mort. Et il est indéniable que Buzzati, tel un poéte des mots, a su transporter
ses lecteurs vers les contrées mystérieuses de 1’imaginaire, ou I’enchantement régne

en maitre.

Certains exégetes, tels des alchimistes des mots, s’évertuent a décrypter dans
les arcanes du « Désert des Tartares », la rébellion sourde contre 1’étau asphyxiant

du fascisme.

Cependant, cette interprétation audacieuse du roman se voit discréditée par
les ceuvres ultérieures de Buzzati, telles des échos lointains qui clament une autre
vérité. Son ceuvre, demeure en perpétuelle dissonance avec les remous de

I’actualité politique, préférant tisser d’énigmatiques accords avec I’intemporalité.

C’est une journée de septembre que Giovanni Drogo, récemment promu
officier, quitte sa ville natale pour se rendre au lointain fort Bastiani, ou il vient
d’étre affecté.

Ce jour-13, tant attendu, marque pour lui le commencement de sa Vvéritable
existence, bien qu’il soit conscient que sa jeunesse est révolue. L’angoisse de
quitter sa mere et la demeure familiale I’envahit soudain, tout comme la crainte

d’un voyage sans retour.

Accompagné de son ami Viscovi, Drogo quitte la ville en direction du
fort, un périple d’un jour et demi ponctué par des rencontres d’un charretier et d’un
vagabond, puis le capitaine Ortiz qui I’accompagnera tout au long de son parcours.
Un jour et demi plus tard, dans 1’éclat brilant de midi, Drogo découvre enfin la
sinistre splendeur du fort, solitaire et jaunatre, presque inaccessible entre les

montagnes escarpées. Completement coupé du monde. Un fort désuet, aux confins
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d’une frontiére morte ou des dizaines de sentinelles sur les remparts, rythment

inlassablement le cours du temps.

Le désarroi de Drogo est immense, comment survive et s’épanouir en un tel
lieu, se demande-t-il, allongé sur le lit de sa cellule. Déchiré entre le désir de
retourner a son ancienne existence et la fierté de son amour-propre, Drogo apreés
avoir contemplé le monde fascinant du Nord, accepte de rester quatre mois, mais
finit par demeurer dans D’attente de 1’aventure, car rapidement la torpeur des
habitudes et I’amour domestique des murs quotidiens s’imposent avec une force

irrépressible.

En effet, deux ans plus tard, puis quatre ans plus tard, Drogo est toujours
Ia, dans le froid, le vent et le silence désolé du fort, sans que rien ne se passe, a part
la présence de quelques soldats sur la plaine étrangére ... son bref retour chez lui le
décoit, étranger a sa ville, a ses amis, a sa promise Maria, il repart vers le fort
Bastiani, ou persiste pour lui un soupgon d’enchantement, un mystére, le sentiment
obscur qu’il peut encore se produire quelque chose, méme si désormais, la-haut, le
cours du temps engloutit a toute allure les jours et angoisse terriblement

Drogo.

Bien que I’effectif réduit par I’état-major indique que le fort a completement
perdu sa raison d’étre, d’ailleurs un jour, dans la brume épaisse, le lieutenant
Simeoni croit apercevoir de petites taches noires se déplacant lentement, signe
selon lui de la construction d’une route par I’ennemi, mais personne n’est prét a la

croire.

Drogo vieillit, devenant commandant en second de la garnissons a présent
ageé de cinquante-quatre ans, il est au fort Bastiani depuis plus de trente ans, son
visage est aussi jaunatre que les murailles du fort, ses muscles sont flasques. Cloué

par la maladie, il git alité dans cette méme chambre qui I’a accueilli & son arrivée.

Un jour, le tailleur Prosdocimo entre en furie dans sa chambre pour lui

annoncer que I’ennemi est 1a. Malheureusement, il est trop tard pour Drogo que
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Simeoni chasse hors du fort, ruinant ainsi son dernier espoir d’assister a la bataille

tant attendre.

Dans une auberge ou il passe la nuit, dans une solitude totale, a la lueur
d’une maigre chandelle, une idée germe en lui, celle de la mort. C’est 1a sa seule et
nouvelle bataille, il devra nourrir avec courage et consacrer toute son ame dans un
ultime ¢élan désespéré, comme s’il se lancait seul a 1’assaut contre toute une armée.
Il n’y a plus d’angoisse, plus d’anciennes terreurs, de cauchemars ou de peur.

Drogo se dresse, ajuste son uniforme et meure en souriant.

Le Désert des Tartares, révéle une ceuvre aux multiples degrés de
signification, d’un coté le degré littéral, tissant I’histoire d’un officier, de I’autre

s’anime le panorama allégorique, miroir de I’existence humaine.

Bien que I’écoulement du temps soit I’'un des thémes fondamentaux,
imprégnant les pages d’une narration ou l’usure, le déclin et I’irréversibilité se
mélent, ce roman d’atmosphére aux accents homérique, transcende ces ¢léments
pour devenir une profonde méditation sur la mort, dans les méandres d’une
forteresse mystérieuse hostile, ou 1’étau implacable de 1’enfermement se referme

offrant un reflet saisissant de la condition humaine.

Le Désert des Tartares exprime la question existentielle phare qui est celle de
la fuite du temps et de ’homme mortel, comment ces questions existentielles

s’expriment elles a travers le roman ?

< Il nous semble que I’officier Drogo incarne 1’essence méme de
I’humanité, confronté a la fuite du temps et a la perspective de la mort, et
c’est dans cette confrontation poignante que se révele la signification

profonde de I’existence.

< ]1 nous semble aussi qu’a travers le thématique de la fugacité du temps,

Buzzati nous rappelle un écho au concept du « Carpe diem ».

12
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Pour mener a bien cette étude nous allons faire un va et vient entre une

analyse immanente du corpus et une approche philosophique.
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Chapitre I : La souveraineté du temps

1. Letemps:

Le temps, cette entité insaisissable, se déploie devant nous tel un écheveau
complexe, tissant les fils de notre existence et jouant un r6le fondamental dans
notre perception du monde. Il est & la fois notre compagnon constant et notre
énigme la plus troublante. En tentant de la capturer dans mailes de notre

compréhension, nous nous trouvons face a une quéte remplie d’obstacle :

» Le temps, d’abord, se refuse a toute définition précise et universelle. 1l se
mue en une réalite intangible, échappant a toute tentative de la circonscrire
dans les limites de nos mots. Comme une brume insaisissable, il échappe a

notre saisie et se dérobe a notre appréhension.

» Son immatérialitt confere au temps une essence infinie et
universelle, déployant son voile sur ’ensemble de I’existence. Il se diverse
sans contrainte, ne se soumettant a aucune frontiere ni a aucun cadre, nous
somme ainsi plonges dans un océan temporel, ou les vagues du passé, du

présent et de future se mélent et se confondent dans une danse éternelle.

» Le temps, dans sa fugacité, trouve des échos dans notre expérience
quotidienne. Il se traduit parfois en termes d’espace, cherchant a étre
appréhendé par des mesures tangible. Cependant, sa nature profonde se

dérobe a notre compréhension, glissant entre nos doigts tels un mirage.

> Le temps est en perpetuel mouvement, un flux incessant qui nous emporte
inéluctablement de 1’existence a la non-existence. Le passé glisse dans les
méandres de la mémoire, le présent s’effeuille instant aprés instant, et le

future se dessine a ’horizon, incertain et insaisissable.

» |l est un paradoxe fascinant, interpellant tant notre intelligence que notre
expérience vécue. Le temps, ce mystére qui nous enveloppe, nous présente
des réalités multiples et contradictoires. Tantot il se dévoile dans la clarté

de la raison, tantot il se dissimule dans les replis obscurs de notre vécu.
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Nous sommes ainsi confrontés a des vérités changeants, a des prospectives

et des interrogations qui restent sans réponse.

Ces difficultés, ces énigmes du temps, rejoignant un fait évident ; celui qui
s’aventure a contempler la nature du temps se trouve comme un oiseau dans les
cieux qui ignore ce que ’air. Saint Augustin lui-méme, dans un passage célébre de
ses confessions, exprimait sa perplexité face a ce phénomene insaisissable :
« Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais. Mais si

on me le demande et que je veuille I’exprimer, je ne le sais plus ».

Alors que nous sommes capable de répondre instinctivement a la question
«Quelle heure est-il ? », nous nous trouvons déconcertés lorsqu’il s’agit de pénétrer

les arcanes du temps, de dévoiler ses secrets les plus profonds.

Ainsi, des générations d’esprits curieux se sont attelées a la tache
herculéenne de percer les mystéres du temps. Proust avec sa quéte mémorielle, a
tenté de saisir I’évanescence du temps dans les méandres de la mémoire.
Lamartine, dans une supplication poignante, a imploré que le temps suspende son

cours.

Einstein, avec sa théorie de la relativité, a démontré la nature élastique et

subjective du temps.
Heidegger, philosophe profond, a fait du temps I’horizon méme de notre existence.

Et Léo Ferré, par les notes mélancoliques de sa musique, a chanté le

désespoir de tout ce qui se perd et se consume avec le temps qui s’égréne.

De la précision sidérante de I’année solaire aux mécanismes complexes des
montres modernes, le temps reste un mysteére insaisissable. Entre les murs du
quantique et les rouages des anciennes clepsydres, il se dévoile comme une

succession de moments et de phénoménes qui s’entremélent, Nous permettant de

L _ Olivier Salazar Ferrer, le temps-ellipse, 1996, p14. Saint Augustin, confessions, L. XI, Chapitre
X1V, Garnier — Flammarion. Trad. J. Trabbuco. 1964.
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tisser la trame de notre existence. Il se présente a nous comme un recit
captivant, une histoire en perpétuelle construction, ou se dessinent les contours
d’un avant, d’un pendant et d’un apres. Ainsi nous sommes invités a contempler le
temps avec les yeux du narrateur, a le saisir comme une trame narrative qui donne

sens a notre existence éphémere.
2. le temps vécu et temps mesuré :

Le temps occupe une place prépondérante dans le roman « Le Désert des
Tartare », fagonnant son essence méme. Il constitue le cadre dans lequel se déroule

toute I’histoire humaine, en étant a la fois le tissu et le support de celle-Ci.

Ce qui reste a déterminer, c’est la direction dans laquelle le temps agit, car il
représente a la fois la destinée inéluctable qui nous meéne vers la mort et notre

perception subjective de son écoulement.

Il est dit que le temps objectif, qui s’écoule indépendamment de notre
volonté, peut se synchroniser avec notre temps subjectifs. Ce temps unique est
décrit comme une succession continue d’instants présents, exempte de toute
nostalgie. Il est suggéré aussi que la durée d’une vie, avec ses années et ses

journeées riches en événement, peut s’harmoniser avec les repéres chronologiques.

Dans le contexte romanesque, cette conception du temps met en valeur les

faits, I’intrigue et I’histoire.

Toutefois la littérature fait souvent echo a une expérience de déchirement le
présent, qui est le seul mode du temps subjectif, tend alors a recupeérer les
évenements passés qui ne trouvent leur existence que dans le filtre magique du
souvenir. Quant au future, il ne représente qu’une récuperation progressive du

passe, Buzzati ne s’aventure guére dans ces alchimies proustiennes.

Le décalage qu’il nous propose dans le désert des tartres est d’une nature
différente, les personnages de ce roman n’ont pas de passe€, pas de souvenir, pas de

présent : ils ne vivent que par anticipation du futur, captivés par I’attente militaire
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qui promet de donner un sens miraculeux a leur existence, ce n’est pas I’ennui de
leur condition qui les pousse vers le future, mais 1’espoir de ce future hypothétique
qui leur fait oublier la banalité du présent, ainsi que les possibilités que celui-ci

pourrait offrir,

De plus, le temps objectif se manifeste a travers le passage des saisons et
I’évolution de la carriere militaire du protagoniste, le lieutenant Drogo, le temps
s’écoule de maniere linéaire, marqué par Dattente, la monotonie et 1’ennui
qu’éprouve Drogo en tant que gardien de la forteresse isolée. Les années passent et
le temps objectif fagconne le quotidien des personnages, créant une atmospheére de

stagnation, d’immobilisme et d’incertitude face a 1’attaque imminents des tartares.

Parallelement, le temps subjectif est exploré a travers les pensées et les
émotions des personnages. Pour Drogo, le temps subjectif est caractérise par une
attente et une anticipation qui s’étirent, donnant a son existence 1’apparence d’un
réve ou d’une illusion. Il est obsédé par I'idée d’une grande aventure ou d’une
bataille héroique, mais ses attentes demeurent insatisfaites, altérant ainsi sa
perception du temps, qui s’étend pour englober le désir, la frustration et la

désillusion.

En somme, la dualité entre le temps objectif et le temps subjectif met en
évidence le theme du désire insatisfait de Drogo. Cette coexistence juxtaposee
renforce 1’atmosphére de suspense et de tension dramatique, tout en invitant a une
I’inéluctabilité du temps qui passe. L’histoire du Desert des Tartres, traduit une

soumission totale du temps subjectif au temps objectif.
3. Le temps et construction du roman :

L’emprise obsédante du temps, qu’il soit inscrit dans la progression
implacable ou dissimulé derriére les motifs répétitifs d’une immobilité illusoire, se
fait sentir de maniere impérieuse a travers la disposition méme des chapitres. Ces
trente pans de récit, sont agencés selon une cadence de départs et d’arrivées qui
dévoile I’'un des aspects les plus révélateurs de I’écoulement temporel. Ainsi se

18
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déploie la trame :
v'Chapitre 1 a 8 : L’arrivée de Drogo, le départ de Lagorio.
v'Chapitre 9 a 15 : L’immuabilité de Drogo, la disparition d’ Angustina.
v'Chapitre 16 a 26 : Drogo demeure, le départ d’Ortiz.
v'Chapitre 27 a 30 : L’arrivée des renforts, la mort de Drogo.

Il convient de souligner que ces départs s’opérent tant6t de maniere
volontaire, telle la réintégration de Lagorio dans la cité, tantot sous I’étreinte
inéluctable de 1’age de la retraite, tel le départ contraint d’Ortiz, ou encore par la

maladie et les ravages du temps qui précipitent la fin de Drogo.

Par ailleurs, une similitude révélatrice émerge entre I’arrivée de Drogo et
Ortiz dans le second chapitre, et celle de Moro et Drogo, survenues des années plus
tard, dans le vingt-cinquieme chapitre. Cette superposition habile met en exergue la
sensation palpable de I’écoulement du temps, accentuée par une relation étroite

entre les chapitres et la réalité temporelle :
v" chapitre 01 a 10 : Un court laps de quelques jours.
v' chapitre 11 a 15 : Une période d’environ vingt-deux mois.
v' chapitre 16 a 24 : Quatre années et un été s’écoulent.
v' chapitre 25 : Prés de quinze années s’estiment.
v" chapitre 27 a 30 : Presque trente-quatre années résonnent.
v' chapitre 27 a 30 : Trente-quatre années et quelques jours s’écoulent.

S’observe alors indéniablement une accélération saisissante ; la premiere moitié
de D’ouvrage (chapitre 1 a 15) embrasse une durée d’environ vingt-deux
mois, tandis que la seconde moitié (chapitre 16 a 30) s’étend sur plus de trente-

quatre ans.
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Cette disproportion voulue se déploie également a un autre niveau, ou se
mélent vingt-trois chapitres succincts a sept chapitres plus amples. Ce choix ne doit
rien au hasard, car curieusement, ces chapitres plus longs se parent d’une
luminosité ensoleillée, incarnant les instants d’espoir et I’anticipation d’un

évenement majeur, envoi :

Chapitre 03 : « Inondée par la lumiére du couchant, la vallée s’enfongait devant

lui, les secrets du septentrion se dévoilent » P.88
Chapitre 02 : « Le fort était silencieux noyé dans le plein soleil de midi » P.53

Chapitre 12 : « Le ciel éclairci et le soleil illumina le paysage, réchauffant le coeur

des soldats. Giovanni lui-méme se sentit revigoré par la claire lumiére » P.309

Chapitre 14 : « C’était une splendide journée d’octobre, le soleil était limpide, I’aire

Iéger, le temps révé pour une bataille » P.376

Chapitre 15: « Il se mit a neiger, une neige serré et lourde, comme en plein
hiver, les cailloux de la plate-forme devinrent blanc et la lumiére vint brusquement

a manquer. Prémisse du drame ! » P.447

Chapitre 27 : « Le plein éclat du soleil, auquel il n’était plus habitué éblouit
Giovanni » P.739

Ainsi, par le simple découpage de [I’histoire, et par le jeu de
I’€criture, Buzzati fait ressortir d’au fond de nous le sentiment étrange du temps qui
passe. Les regroupements et les recoupements pourraient se multiplier a
I’infini, tissant ainsi les fils d’une trame délibérément dépouillé. Toutefois, les
quelques exemples précédemment évoquees suffisent peut étre a révéler I’essence

méme des grands thémes humains qui animent le roman.

Cette structure, telle une alchimie mystérieuse, se fait non seulement le
soutien, mais véritablement la génitrice desdits themes, donnant vie a leurs nuances

les plus profondes.
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4. La fuite du temps
4.1. Le sablier du temps :

L’écoulement implacable du temps se dresse en tant que théme
majeur, filigrane tissé tout au long de cette histoire poignante. L’homme étre
énigmatique se devoile dans sa relation souvent voilée avec la temporalité, cette
énigme mouvante qui se dérobe sous ses pas, inexorablement le rapprochant du
seuil de la mort. Ainsi, le temps a la maniere buzzatienne se fait le moteur secret de

son existence, bien qu’il s’efforce de I’ignorer.

Dans une étrange danse d’ombre et de lumicre, 1’action et la progression du
temps se dessinent en des échos délicats, des allusions récurrentes a tout ce qui
ponctue la cadence des heures ; le fil des jours, ourlé entre aubes et crépuscules,

le fil des saisons, vibrant entre neige immaculée et éclosion printaniére.

De chaque recoin s’¢lévent les horlogers et les pendules gardiennes du temps
éphémeres, les clepsydres murmurent leur sagesse ancestrale et les sentinelles

figées dans leur éternité veillent sur les heures qui s’évanouissent.

Lors de la premiére incursion au fort, se révéle une image évocatrice, celle
d’un pendule implacable, dont les soldats se trouvent captifs de 1’écoulement
inexorable du temps. Telles des marionnettes dans un ballet funeste, ils oscillent un
rythme hypnotique de cette horloge invisible qui dicte leur destiné «tel le
mouvement d’un pendule, ils scandaient le cours du temps, Ssans rompre

I’enchantement de cette solitude qui semblait infinie ».

Tel un leitmotiv enchanteur, le mirage entre I’instrument temporel et les
sentinelles se réitére inlassablement au fil des pages de cette ccuvre. Comme des
gardiennes vigilantes, ces figures récurrentes se dressent fierement, érigées en
symboles de mesure de temps. Leur présence immuable, telles des sentinelles dans

I’'univers éphémeres des heures qui s’égrénent, souligne avec une poésie troublante

L_.Ibid. Chapitre 02, p 53.
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la danse intemporelle entre 1’instrument horloger et les gardiennes silencieuses de
la durée « Il y avait aussi une horloge qui marquait deux heures et, sur la derniere
terrasse, une sentinelle qui marchait de long en large, le fusil sur 1’épaule »*. Et
bien des annees plus tard : « Une horloge sonna quelques coups. A 1’extréme

droite, la sentinelle e(it ddi lancer maintenant son cri nocturne de soldat en soldat »°.

Méme I’élément aqueux, traité avec maestria par 1’art de Buzzati, nous
revoie avec subtilité au battement régulier de I’horloge. Comme une clepsydre qui
murmure dans la citerne, cette mélodie fluide ne cesse de resonner, infatigable,
jusqu’a I’ultime journée. Ainsi, 1’eau, tantot ruisselante, tantot stagnante, devient le
témoin discret des heures qui s’égrénent, un écho subtil du tic-tac implacable qui
marque le temps qui s’écoule « Puis, tout prés un bruit d’eau, un bruit mou, qui se

propagea a travers les murs »°,

En d’autres lieux, la valeur symbolique de ces objets s’affirme avec une
clarté éclatante. L’attente, telle une vorace enchanteresse, a érodé la vie du colonel
Flimore, qui refuse de croire, malgré I’approche imminente de la colonne
ennemie, que la guerre est sur le point d’éclater « Pendant ce temps, la pendule qui
était en face du bureau continuait de moudre la vie, et les doigts du
colonel, maigres, desséchés par les années, s’obstinaient a nettoyer, a 1’aide du
mouchoir, les verres de ses lunettes (...) les aiguilles de la pendule approchaient de
la demie de dix heures »*. Et tandis que les années s’évanouissent dans ’horizon
lointain, I’attente se métamorphose, revétant une nouvelle essence empreint de
profondeur I’attente de la gloire, autrefois flamboyante, se dissimule désormais
dans I’ombre de I’attente de la mort. Tel un observateur captivé. Drog0 percoit avec
une lucidité accrue le mouvement fiévreux des aiguilles, qui s’animent dans une
danse vertigineuse, semblant évoquer I’incessant écoulement du temps et la

fragilité de chaque instant éphémere : « Sa confiance commengait a se lasser et son

! - Ibid. Chapitre 03, p 70.
2 - Ibid. Chapitre. 04, p 102.
% - Ibid. Chapitre 22, p616.
* - Ibid. Chapitre 14, p 389.
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impatience croissait, et tout le temps il entendait I’horloge qui sonnait des coups de

plus en plus rapprochés »*.

Tout ceci, sans oublier le rythme cadenceé du balancier infatigable, les
incessants allers retours de Drogo, entre la cité envoutante et le refuge du foyer, se
déploient tels des pas de danse dans une symphonie mouvante. Méme chez
Marie, 1’étreinte de ce mouvement pendulaire persiste, enveloppant chaque instant
de leurs rencontres fugaces et de séparations inévitable : « A la maison, en ville, les

horlogers sonnaient maintenant dix heures, avec des timbres différents »2.

« Les heures passaient, les aiguilles s’étaient mises a tourner a une vitesse

terrible »°.

Ainsi, la perception du temps par le personnage buzzatien se révéele étre
d’autre médiocrité désolante, tant il est conscient de la menace incommensurable et
omniprésente qui pése sur lui. Malgré ses efforts pour 1’ignorer, il ne sait guere que
le temps est un fardeau implacable qui le guette. Un matin, il se réveillera
brusquement, pris de court, pour se rendre compte que les heures se sont évanouies
dans I’ombre, et réalisera alors avec une clarté déconcertante qu’il a bati sa vie sur
un mirage trompeur, tel que le dépeint si habilement Buzzati : « Jusqu’alors il avait
avancé avec l’insouciance de la premiére jeunesse (...) On s’apergoit que les
nuages ne sont plus immobiles dans golfs azures du ciel, mais qu’ils fuient, se
chevauchant 1’un ’autre, telle est leur hate ; on comprend que le temps passe et

qu’il faudra bien qu’un jour, la route prenne fin »*,

! - Ibid. Chapitre 14, p 6609.
2 _ Ibid. Chapitre 06, p 1486.
3 - Ibid. Chapitre 18, p 518.
* - Ibid. Chapitre 06, p 153-157.
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4.2. L.’astre solaire :

Le soleil au zénith dans Le Deésert des Tartares, crée un envoutement auquel
il est difficile de résister : le temps semble étre aboli, le soleil se léve et se couche
chaque jour de maniére invariable, ce qui renforce 1’atmosphére d’attente de vide et
d’isolement. Mais aussi tout ce qui entoure la fascination, 1’attrait du fort Bastiani
qui entoure la fascination, I’attrait du fort Bastiani qui baigne dans la lumiére :
« Giovanni et Francesco avaient cOte a cOte, sur la route blanche calcinée par le

soleil »*, « Le fort était silencieux, noyé dans le plein soleil de midi » 2.

Ces circonstances intentionnelles et prémédités, devoilent et réevelent un
sortilege : « c’est ainsi que cela devait se passer et tout peut étre déja établi depuis
longtemps, ¢’est-a-dire depuis ce jour lointain ou Drogo se pencha pour la premiére
fois, avec Ortiz sur le bord du plateau et ou le fort lui apparut dans la pesante
splendeur de midi »% il en va de méme lors du désenchantement de Drogo du fort
par un passage de nuage dans le ciel au départ d’Ortiz, chose qui a planté le doute
dans D’esprit de Drogo : « Pendant quelque minutes, 1’esplanade tout enticre
s’assombrit et, par contraste, la sinistre splendeur du fort, encore baigné de lumiére
de la lumiére, devient éclatante »*, mais il suffit que ce nuage disparaisse pour que
Drogo céde a nouveaux aux chimeéres: « Une fois le soleil revenu, les deux
hommes projetérent de nouveau une ombre. Les chevaux d’Ortiz et de son
escorte, a une vingtaine de meétres de 1a, frappaient les pierres de leurs sabots pour

montrer leur impatience »°.

De plus, le soleil représente les derniers espoirs de Drogo qui naissent dans la
lumiére de midi quand Prosdocimo lui a annoncé I’arrivée de 1’ennemi « Il avait

brusquement compris que tout cela était vrai, il s’était apergu que I’air méme était

' - Ibid. Chapitre 01, p 10.
2 - Ibid. Chapitre 02, p 53.
3 - Ibid. Chapitre 05, p 229.
* - Ibid. Chapitre 26, p 710.
> - Ibid. Chapitre 26, p 712.
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en quelque sorte différent, et aussi la lumiére solaire ».

Nous remarquons aussi que le soleil dans le désert des tartares peut exprimer
une certaine insensibilité de la nature face a la condition humaine. Alors que Drogo
et les soldats attendent désespérément une action ou une signification a leurs

espoirs et leurs attentes.

Comme 1l peut également symboliser Dl’illusion de la grandeur et de
I’importance que les hommes peuvent conférer a des objectifs futiles. L’homme
buzzatien est attire par la perspective de battre les Tartares et de devenir un
héros, mais la réalité est que leur attente constante est vaine et illusoire, tout

comme la poursuite de toute gloire ou succes éphémere.
4.3. L’heure vespérale :

Le soleil n’est pas toujours au zénith dans Le Désert des Tartares, il y a aussi
le crépuscule, une image puissante qui vehicule de multiples significations, le
crépuscule est un moment ou les couleurs changent, ou les formes se
transforment, ou I’on assiste a une sorte de métamorphose du paysage, un moment
de réveélation : «Mais, a un certain point, presque instinctivement, on se retourne et
I’on voit qu’un portail s’est enfermé derriére nous, barrant le chemin de retour.
Alors, on se sent que quelque chose est changé, le soleil ne semble plus
immobile, il se déplace rapidement, hélas ! On n’a pas le temps de le regarder que

déja, il se précipite vers le confins de I’horizon »2.

Le crépuscule peut également étre interprété par 1’attente de Drogo de la
gloire, son attente obsessionnelle de 1’invasion des Tartares dévoilant ainsi
partiellement un mystere, Drogo se méprend sur la nature de ce signe : il attend la
gloire, mais c’est la mort qui approche : « Devant lui, inondée par la lumiére du

couchant, la vallée s’enfongait, devant lui, les secrets du septentrion se dévoilent.

Une vague péleur avait envahi le visage de Drogo, qui regardait, pétrifié. La

' - Ibid. Chapitre 27, p 733.
2 - Ibid. Chapitre 06, p 156.
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sentinelle voisine s’était arrétée et un silence infini semblait étre descendu avec les

halos du crépuscule »*.

Cependant, un autre appel résonne auquel on ne peut résister celui de la
beauté, 1’espoir et la mélancolie du crépuscule, Buzzati le décrit d’une maniére
poétique, évoquant ainsi une ambiance magique et envoutante : « Le ciel balayé par
le vent, resplendissait au-dessus des remparts que les derniers rayons du soleil
coupaient en diagonal »°. Une beauté et un pouvoir que méme les années n’ont pas
usés d’eux : « Comme d’habitude de a 1’heure du couchant, une sorte de poétique
exaltation s’emparait de I’ame de Drogo. C’était I’heure de 1’espoir. Et il

: e A aa w3
s’abandonnait de nouveau aux héroiques réveries »°.

Mais 1’espoir cesse une fois le dernier rayon de lumiere a disparu, car
la nuit apporte la peur et le mort. C’est aprés le crépuscule que meurent
Angustina, Lazzari et notre protagoniste Drogo, créant ainsi un sentiment de

contraste émotionnel de beauté et de mélancolie.
4.4, L’espoir du lendemain infini :

L’illusion d’une éternité de lendemains, se révele étre un mirage douloureux,
une chimére qui une fois dévoilée, nous laisse percer 1’abime béant sous nos pieds.
Le remord du temps perdu s’empare de nos ames, tandis que le vertige du vide et
de la vanité nous étreint. Nous constatons alors, avec une lucidité déchirante, que
notre tour est passé tout comme cet espoir insidieux qui nous a éloignés de la
réalité¢, de la conscience implacable du temps qui s’écoule sans répit. Nous
réalisons ainsi, que le bonheur nous a échappé, et que nous avons négligé les
plaisirs du quotidien qui auraient pu étre de veritables joies, tandis que nous

attendions des aspirations nobles qui ne se sont jamais concrétisées.

Au sein de I’ceuvre envottante qu’est Le Desert des Tartares. Drogo attend

fievreusement I’assaut tant espéré des Tartares, mais les années se succedent sans

! - Ibid. Chapitre 03, p 88.
2 - Ibid. Chapitre 05, p 114.
3 - Ibid. Chapitre 12, p 281.
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que rien ne se produise. Il a fait le sacrifice de I’amour, de Maria, d’une
famille, renoncant ainsi aux plus belles joies de 1’existence, ne s’attachant qu’a
cette longue, incertaine et trompeuse attente du fort Bastiani, s’en nourrissant jour

apres jour, prisonnier de cette illusion.

Drogo, qui avait initialement accepté de passer seulement quatre mois au
fort, se retrouve désormais pris dans un tourbillon d’indécision et d’hésitation,

persistant jusqu’a sa mort.

Les compromis s’enchainent les doutes persistent, tandis que le temps
s’écoule inexorablement. Sa destinée se joue dans cette attente interminable, ou les
jours se fondent les uns dans les autres, jusqu’a ce que le voile du destin se
déchire, révelant une vérité amere « S’il devait rester ici pendant des années et des
années, et si dans cette chambre, sur ce lit solitaire, devait se consumer sa
jeunesse ? Quelles hypothese absurdes, se disait Drogo, se rendant compte de leur
imbécilité, et pourtant il n’arrivait pas a les chasser, et elles revenaient vite le
solliciter, protégées par la solitude de la nuit »* Et c’est dans le creux de cette
attente interminable que les remords du temps s’immiscent insidieusement dans
I’esprit de Drogo, frappant a la porte de sa conscience avec une intensité
déchirante, surtout lorsque son regard se pose sur ses compagnons d’armes, il ne
peut s’empécher de ressentir une pointe d’amertumes : « Eux, ils avaient pris la vie

comme elle venait, sans se tracasser avec des idées absurdes »2.

Hélas, le temps s’est écoulé implacablement, dépassent la barre des trente
annees, emprisonnant Drogo entre les muraillés de cette vieille batisse austere et
désolée du fort. Tel un spectre immuable, il attendait un ennemi hypothétique qui
ne daignait se manifester que lorsqu’il était hors de portée. L’écoulement du temps
s’est cristallisé, gelant I’inexorable fuite des heures, annongant ainsi la conclusion
inéluctable de son existence « Il parut a Drogo que la fuite du temps s’était arrétée.

C’était comme si un charme venait d’étre rompu. Les derniers temps, le tourbillon

' - Ibid. Chapitre 04, p 110.
2 - Ibid. Chapitre 29, p 776.
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s’¢tait fait toujours plus intense, puis brusquement, plus rien, le monde stagnait
dans une apathie horizontale et les horloges fonctionnaient inutilement. La route de

Drogo avait atteint son terme »™.
4.5. Le temps des utopies:

Le personnage buzzatien, particulierement Drogo, sacrifie complétement le
temps objectif au temps subjectif de ses réves ; il voile les pages blanches des jours
vides, pour mieux croire aux pages noircies d’encre des jours ou apparaitront les

Tartres, si toute fois cela advient.

Drogo semble croire que sa vie aura un sens éternel et qu’il sera en mesure
de defendre la frontiere pour toujours, croyant avoir en lui un laps de temps
infini, ainsi il perd de vue la réalité de sa situation et laisse sa vie lui échapper, par
orgueil et par seule attente de la guerre qui vient du Nord. Cela dit une seule fois, le
doute I’a effleuré : « Perplexe, assailli de doutes insolites : et si, en réalité, il s’était
trompé ? S’il n’était qu’'un homme quelconque a qui ne revient, droit, qu’un
médiocre destin »2. Juste un doute inaccoutumé, et il revient vite & la mesquine vie

quotidienne.

Comme beaucoup d’autre personnage de Buzzati, on ne peut résister a

penser a Marta « La jeune fille qui tombe ... tombe ».

A travers la chute d’une jeune fille de 19 ans, qui tombe une journée entiére du
haut d’un gratte-ciel de 500 étages, observe par les fenétres des appartements les
scénes qui s’y déroulent, et vieillit au fil de sa descente. Buzzati ainsi évoque le

passage du temps et 1’iné¢luctabilité de la mort.

Drogo n’a pas su échapper au temps, aux souffrances physiques, aux
sentiments d’échec. Hélas la vie s’est flétrie, la jeunesse s’est fanée, et la mort est

proche : « La vie au fort engloutissent les jours I’un aprés 1’autre, des jours tous

! - Ibid. Chapitre 30, p 788.
2 - Ibid. Chapitre 21, p 570.
% - DINO Buzzati, le K, Jeune fille qui tombe ... tombe, librairie générale francaise, 1992, p 729-747.
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pareils, avec une vitesse vertigineuse. Hier et avant-hier étaient semblables, il
n’était plus capable de les distinguer 1’un de I’autre ; un évenement vieux de trois
jours ou de vingt jours finissait par lui sembler également lointain. Ainsi, se
déroulait & son insu la fuite du temps »*. Drogo était parfaitement aveugle quant
aux metamorphose de son corps, lesquelles ne sont rapportées que par le narrateur :
« Puis il commencé a maigrir, son visage est devenu d’une triste couleur jaune, ses

muscles se sont amollis »°.

« Drogo mit le pied par terre et fut pris d’un vertige qui disparut neanmoins,
lentement, ensuite. Maintenant, il était devant le miroir et regardait avec épouvante

son visage, jaune et émacie »°.

La réalité du temps qui passe et les interrogations sur le sens de la vie
n’atteignent vraiment Drogo qu’a I’heure de la mort. Il est a cet égard significatif
de voir Drogo sombré dans I’illusion de la permanence : un concept-clé du
bouddhisme et des philosophies antiques largement repris dans les arts et la
littérature. Elle se réfere a la croyance que les choses, les étres ou les évenements
sont immuables, permanent, alors qu’en réalité tout est soumis au changement et a
la transformation, cette illusion peut mener a des attachements excessifs, a une
résistance au changement ou a une peur de la mort ou de la finitude. Selon
Buddha : « Tout ce qui est compose est impermanent. Tout ce qui est
impermanent est sujet a la douleur. Comprendre cela profondément, c’est se libérer

de la souffrance »”.

Effectivement, dans le Désert des Tatares, 1’illusion de la permanence est
représentative de 1’obsession de Drogo a la forteresse de Bastiani et pour son role
de défenseur de la frontiére de I’empire, cette illusion se révéle étre un leurre et le
meéne a s’attacher excessivement a son poste, a résister aux changements et a perdre

de vue la réalité¢ pendant une attente stérile rempli de souffrance, ou il n’a jamais

! - Ibid. Chapitre 05, p 238.
2 _ Ibid. Chapitre 37, p 715.
3 - Ibid. Chapitre 37, p 733.
* - https://www.dhammatalks.net/French/Thanissaro_Dhammapada.pdf
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trouvé 1’équanimité.
4.6. La roue de la vie et de la mort :

On ne peut échapper au temps, pas plus qu’on ne peut échapper au cycle de
la vie et de la mort, c’est ce que constate Drogo quant a I’arrivée du tout jeune
officier Moro qui va prendre a son tour son premier poste au fort et qui
I’interpelle, comme lui-méme a interpellé autrefois Ortiz : « Ce fut alors seulement
que le frappa, faisant douloureusement résonner. Son ame, le souvenir de ce jour si
lointain ou, pour la premiere fois, il était monté au fort, le souvenir de sa rencontre
avec le capitaine Ortiz, juste au méme endroit de la vallée, le souvenir du désir
anxieux qu’il avait de parler avec une personne amie et de I’embarrassant dialogue

a travers le ravin »™.

L’arrivée de Moro interpréte la rencontre de Drogo avec son impitoyable
semblable, Drogo et Moro partagent tous deux la méme condition de soldats en

attente dans la forteresse, mais leur attitude face a cette situation est tres différente.

Moro représente la jeunesse I’enthousiasme et I’optimisme, tandis que Drogo
incarne la résignation, la désillusion et le pessimisme. L’arrivée de Moro est donc
un miroir dans lequel Drogo se confronte a sa propre condition et a ses propres
choix, il réalise que Moro est a la fois son semblable est son opposé, et que leur
différence réside dans leur attitude face a la vie et a ’attente, sans oublier le rappel
de sa propre jeunesse perdue : « Exactement comme ce jour-la, pensa-t-il, avec
cette différence que les roles étaient intervertis et que maintenant ¢’était lui, Drogo
le vieux capitaine ... Drogo comprit qu'une génération entiere s’était entre temps
écoulée, qu’il avait maintenant dépassé¢ le sommet de son existence, qu’il était
maintenant arrivée du c6té des vieux, ou, eu ce jour lointain, il lui avait semblé que
se trouvait Ortiz. Et a quarante ans passés, sans avoir rien fait de bon, sans enfants,

vraiment seul au monde, Giovanni regardait au tour de lui avec effroi, sentant

' - Ibid. Chapitre 25, p 690.
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décliner son propre destin »*.

On ne peut échapper au temps, Drogo se rend compte que D’attente
interminable dans le Désert I’a transformé en un homme résigné et désillusionné, il
réalise que le temps qui passe a un impact sur son corps, et la vieillesse est
synonyme de désocialisation et d’isolement. Drogo, lui, désormais
indésirable, inefficace et géneur, il est chassé par son supérieur Simeoni parce que
soudainement il a besoin de la chambre qu’il a occupée depuis plus d trente
ans : « Reste, alors, reste ! Fit Simeoni comme pour en finir. Mais je ne sais pas ou
je vais coucher les officiers qui vont arriver. Je ne peux tout de méme pas les
installer dans les couloirs, je ne peux pas les mettre non plus a la cave ! Dans cette

piéce-ci, on aurait pu placer trois lits ...

Drogo le regarda, glacé. Simeoni eu était donc arrivé jusque-la ? 1l voulait
I’expédier, lui, Drogo, pour libérer une chambre ? Uniquement pour ¢a ? Il était
bien question d’inquiétude et d’amitié ! J’aurais d m’en douter dés le début, pensa

Drogo, il fallait bien s’attendre & ¢a de la part d’une telle canaille »°.

Notre protagoniste est un naif, candide, le regard fixé vers un horizon que
rien n’éclaire ni n’éclairera jamais. Il gaspille ses heures, ses jours, son existence
tout entiere, tout comme Vladimir et Estragon, les deux personnages de Beckett
dans En attendant Godot®, coincés dans 1’espérance d’une rédemption qui
n’arrivera jamais, et qui permet de fuir la souffrance et ’angoisse d’une condition
privée de sens. Drogo s’est consommé dans la longue attente vaine et
stérile, gaspillant le temps de sa vie dans un paysage aride et sans beauté, pour
quelque chose ou quelqu’un qui ne viendra pas. Ils ne verront pas Godot et il ne

verra pas les Tartares.

Ainsi, le temps a fait de lui un importun et un paria : vieux, malade et

terriblement seul, il reconnait a la mort le visage de son véritable.

! - Ibid. Chapitre 25, p 690.
2 - Ibid. Chapitre 27, p 760.
¥ - SAMUEL Beckett, En attendant Godot, les éditions de minuit, 1952, Paris.
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Chapitre 11 : Une atmosphére carcérale

1. Le fort : mi- prison, mi- fascination

Le fort Bastiani du Désert des Tatares, se dresse majestueusement dans
un paysage aride et inhospitalier. Les murs de pierre grise sont épais et
important, témoins de la longue histoire de la forteresse. Les créneaux et les tours
de guet s’élevent vers le ciel, offrent une vue sur les étendues de sable qui
s’entendent a I’infini autour. Un lieu qui exerce un sentiment oppressant et de
claustration, effectivement, le rapprochement entre le fort et une prison est
instinctif dans I’esprit de Drogo, dés I’instant ou il le regarde pour la premiére fois :
« Il considérait d’un regard fixe les sombres murailles, les parcourant lentement des
yeux, sans parvenir & en déchiffrer le sens. Il pensa a une pension »*. Drogo se sent
a l’aube d’un départ imminent, sa belle assurance et ses réves de gloire
disparaissent : « Le fort lui paraissait un de ces univers inconnus auquel il n’avait
jamais sérieusement pense pouvoir appartenir, non point parce qu’ils lui semblaient
haissable, mais parce qu’infiniment loin de sa vie habituelle. Un univers bien plus

absorbant, sans autres splendeur que celles de ses lois géométriques ».

L’analogie établie avec une prison, nous livre la clef d’une des interprétation
de la vie au fort, ce lieu ressemble a une gedle et la chambre de Drogo s’apparente
a une cellule d’incarcération, entre odieux petits bruits, fuite d’eau de la citerne et
inconfort des la premiere nuit de Drogo, font naitre dans son esprit une question
vitale : « ils s’étaient des dizaines et de dizaines a étre éveillés, ces hommes, tandis
que lui était étendu sur son lit, tandis que tout semblait plongé dans le sommeil.

Des dizaines et des dizaines, se disait Drogo, mais pour qui, pour quoi ? »°.

Ainsi, Drogo le prisonnier ignore pour combien de temps il est la, sans aucune
possibilité de raccourcir son séjour, ni faire en sorte qu’il ne consomme pas la les
plus belles années de sa jeunesse et plus encore : « S’il devait rester ici pendant des

années et des années, et si, dans cette chambre, sur ce lit solitaire, devait se

! - Ibid. Chapitre 02, p 54.
2. |bid. Chapitre 02, p 59.
% - Ibid. Chapitre 04, p 108.
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consumer sa jeunesse ? »'. Cependant, le sort de Drogo est déja décidé lorsque
« Fasciné, il regardait fixement le fort, se demandant ce qu’il pouvait bien y avoir
de désirable dans cette batisse solitaire, presque inaccessible, a tel point isolée du

monde. Quels secrets cachet-elle ? »°.

En outre, il n’est pas surprenant que le premier effet de cette vie monotone
soit la perte de la notion du temps, tout comme cela arrive aux prisonniers. La
mystérieuse torpeur qui émane de leur train de vie habituel, enlace Drogo et les
autres officiers dans ses mailles, et on ne peut manquer de faire un paralléle entre
I’enfoncement graduel de Drogo dans sa vie monotone au fort et les réactions de
Meursault lors de son séjour en prison : « Je n’avais pas compris a quel point les
jours pouvaient étre a la fois long et cours. Longs a vivre sans doute, mais tellement
distendus qu’ils finissaient par déborder les uns sur les autres. Ils y perdaient leur

nom. Les mots hier ou demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour mois.

Lorsqu’un jour, le gardien m’a dit que j’étais 1a depuis cinq mois, je I’ai cru,
mais je ne 1’ai pas compris. Pour moi c’était sans cesse le méme jour qui déferlait

dans ma cellule»®.

Cependant, les hommes plongés dans I’hypnose du fort sont incapable de
réagir, méme face aux mises en garde répéetées de leurs semblables, mis a part
quelques-uns comme Morel et Lagorio qui n’ont pas succombé a cet état de
torpeur. Ainsi Drogo, prisonnier de cette hypnose, demeure singulierement

insensible aux avertissements depuis la premiére remarque d’Ortiz :
« - Je n’ai pas fait de demande, dit Drogo.
- Vous n’avez pas fait de demande ?

- Non, mon capitaine, j’ai su seulement il y a deux jours que j’étais effectué au fort

Bastiani.

! _ Ibid. Chapitre 04, p 110.
2. |bid. Chapitre 01, p 21.
% _ Albert Camus, I’étranger, 1942, p 66.
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- Tiens, C’est étrange, en effet »1 11 n’est pas donné a tout le monde de venir au
fort comme bon lui semble, tout comme il n’est pas donné a tout le monde de partir
du fort selon ses propres désirs, malgré 1’apparence de liberté qui régne en ce lieux.

Drogo peut bien découvrir cette loi, mais il ne peut se soustraire.

Nonobstant 1’apparente tolérance de la vie au fort, due a I’incroyable faculté
d’adaptation de I’homme, 1’espoir renait inlassablement au printemps : « Ici, c’est
un peu comme un exile, il faut bien trouver une sorte de dérivatif, il faut bien
espérer quelques choses »?. Ce renouveau est double ; il est I’espoir de la libération
tant attendue et celui d’une destinée glorieuse qui sublimerait leur courage et leur
dévouement. Les officiers du fort Bastiani, positionnés de fagon privilégiée,
entendent I’appel du Nord, ¢’est pourquoi Ortiz. Prosdocimi et Drogo lui-méme
s’expriment avec une réserve et un détachement qui témoignent d’une réflexion
profonde. Leur propos sibyllins refletent a la fois la déception face aux années
perdues en vain, mais également la préoccupation de préserver jalousement une

révélation qui les élevés au-dessus des autres.

En somme, le fort Bastiani se dresse comme un lieu & mi-chemin entre la
captivité et I’enchantement, ou 1’on peut arriver et rester de son plein gré mais ou il
est ardu de s’échapper. Ce monde clos renferme les &mes coupable d’espérer.
Celles coupable de rechercher I’extraordinaire. Celles qui refusent la médiocrité du
quotidien. Ce sont les individus que charme, la teinte jaunatre de la taniére, ceux
qui sont subjugués par la dureté du paysage, ceux que fascine un destin différent,
au milieu de régles rigides, de la cécité peu a peu acceptée, de ’acquiescement a la
torpeur ambiante et de 1’oubli de la notion du temps, qui s’étire jusqu’a perdre toute

consistance réelle.

Ainsi, dans ce sens, le fort représente la dualité de 1’espoir humain, capable

de réver de grands exploits tout en souffrant de la détresse et de I’aliénation.

! - Ibid. Chapitre 02, p 36.
2 - Ibid. Chapitre 21, p 592.
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2. Les Tartres :

Le Désert des Tartres, est une ceuvre d’une grande portée allégorique, ou la
forteresse isolée dans laquelle les personnages sont captifs représente en quelque
sorte le monde, faut-il rappeler que les lieux fermés représentent mieux les
situations essentielles qui frappent I’humanité. Nous citons a titre d’exemple : Jean
Paul Sartre dans ses nouvelles « Le mur » Kafka dans « Le chateau », « Le proces »
et « Métamorphose ». Les lieux clos, sont souvent associés a des situations
essentielles qui frappent ’humanité, telles que 1’isolement, la solitude, 1’attente et
la peur. En cela Le Désert des Tartares, s’inscrit dans une tradition littérature ou les
personnages sont confrontés a leur destin et se retrouvent enfermés dans des

espaces clos qui reflétent leur conditions.

Les titres des romans publiés avant 1945, comme « Bornabo » (1933), « Le
secret » (1935) et « Le Désert des Tartares » (1940), montrent une focalisation sur
des paysages spécifiques tels que la montagne, le foret et le désert. Ce choix semble
avoir été fait avec une intention évidente de propose un premier message au niveau
du titre. Bien que « Le Desert des Tartres » soit un titre plus attractif et mystérieux
que « La forteresse », laquelle était peut percue comme étant trop belliqueuse. En
effet, la forteresse imprégné le roman de son atmosphere oppressant, angoissante et

carcérale.

L’analyse des paradigmes du titre permet de souligner que 1’encodage des
toponymes n’est pas gratuit, mais hyper-sémantique. Le titre « Le Desert des
Tartares » contient un séme topographique et un seme onomastique, qui permettent

d’orienter la lecture du roman vers une histoire exemplaire et universelle.

Le Désert: avec un « D » majuscule, symbolise 1’universalité et tous les déserts
sont contenus dans « Le Désert». Le titre, en tant que noyau polysémique,

cristallise en lui un certain nombre de données surdéterminées de la digresse.

Par ailleurs, le désert, comme la forteresse, a su se parer d’une aura
Iégendaire qui précéde la découverte par Drogo. Toutefois, grace a Matti, cette

image idéalisée et fantasmée s’effrite rapidement pour laisser place a une vision
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réaliste, voire décevante du désert « J’ai entendu dire qu’il y a un désert et moi, des

déserts je n’on ait jamais vu.

Ca ne vaut pas la peine, lieutenant. Un paysage monotone, vraiment rien de beau.
Croyez-mois, n’y pensez pas ! »*. La promesse d’un monde mystérieux et exaltant
s’efface peu a peu pour laisser a une banalité prosaique. Matti, en offrant a Drogo
une perspective différente I’aide a appréhender le désert, tel qu’il est réellement,

sans fards ni artifices.

A T’avenant, le désert, tel qu’il est per¢u par Drogo, est un lieu qui ne cesse
de défier la réalité et de nourrir I’imaginaire. Les obstacles qui se dressent
devant lui sont nombreux et quasi-insurmontables : les remparts massifs de la
forteresse, qui occultent 1’horizon et limitent la perception aux quelques tours de
garde de la redoute, les brumes du Nord, qui engloutissent tous sur leur
passage, ainsi que les réglements stricts qui jalonnent la vie militaire, tels que les
mots de passe et les instruments optiques. Tout concours a entretenir 1’épaisseur du
mystere, a simuler I’imagination, a nourrir les fantasmes les plus fous. Dans cet
espace infini, tout est possible, tout est envisageable ; des tours blanches qui se
dressent comme des sentinelles, un volcan qui fume au loin, et pourquoi pas une
route qui mene au camp tartares ? Du désert surgissent des mirages, des effets
évanescents qui viennent brouiller encore d’avantage les frontiéres entre réalité et
illusion. Et pourtant, malgré tous ces artifices, I’envie de découvrir la vérité reste
tenace, comme un désir enfui qui ne demande qu’a jaillir a la surface. C’est
dans cette atmosphére étouffante, et une tension permanente entre le réel et
I’imaginaire, que se tisse la trame complexe du Désert des Tartares, roman
emblématique de la condition humaine confrontée a I’inconnu et a 1’incertitude :
« Souvent, aux endroits isolées, a force de rester longtemps a guetter, on finit par
voir, méme en plein jour, des formes humaines qui surgissent entre les buissons et

les rochers, on a I’impression que quelqu’un est entrain de vous épier, puis on va

! - Ibid. Chapitre 03, p 82.
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voir et il n’y a personne »*. « C’est du désert du nord que devait leur venir leur
chance, I’aventure, I’heure miraculeuse qui sonne une fois au moins pour

chacun »°.

Tartare : Dans "mythologie grecque', le tartare était considéré comme la région
la plus basse du monde souterrain, fermée par des portes de fer. Il est en dessous

des cieux.

Dans certains récits, Zeus, apres avoir mené les dieux a la victoire contre les
Titans, expédia son pére Cronos et les autres Titans dans le Tartare. Le nom de
Tatare fut parfois employé plus tard comme un synonyme de Hades ou monde
souterrain en général, mais plus souvent comme 1’endroit de la damnation. Parmi
les condamnés légendaires du Tartare, on trouve Ixion, roi des Lapithes, Sisyphe
roi de Corinthe, et Tentale, fils mortel de Zeus. L’utilisation du nom "Tartares"
dans le titre renforce 1’idée que la forteresse est une forme de prison, ou les
personnages sont prisonniers d’une attente infernale de la gloire, les espérances, de

leur propre destin et de leur propre condition humaine.

En outre, les écrivains Homere et Hésiode partagent une vision commune
d’un lieu obscur et inquiétant qu’ils nomment le "Tartares ténébreux”. Ce gouffre
souterrain, situé au creux le plus profond de la terre, est décrit comme un endroit ou
les ennemis sont précipites : « Que mon ordre ne soit enfreint par aucun dieu, par
aucun déesse [...] ou bien, le saisissant, mes mains le jetteront aux ténebres du
Tartare trés loin, au plus profond du gouffre souterrain dont la porte est de fer avec

un seuil de bronze, aussi au-dessous de 1’Hadés que le ciel est distant de la terre »*.

De surcroit, dans le roman, les Tartares sont également associés au hasard.
Imprévisibles et invisible, ils symbolisent la présence latente des attentes : « Il dit

que les Tartares sont toujours 14, il dit qu’un restant de ’ancienne armée Sillonne la

! - Ibid. Chapitre 12, p 322.
2 |bid. Chapitre 07, p 183.
® _ http://kultirica.com/K/mythologie/le.tartare
- L’Iliad, 07, p 13.
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région en tous sens »*. La menace qu’ils représentent peut fondre sur le fort a tout
moment, trompant la mécanique des plans stratégique et la vigilance des soldats,
des affirmations qui sont d’ailleurs impossible d’infirmer car comme d’habitude, la
raison cede a quelgues lumineuses explications : « Leurs armes étaient ternis pour
empécher de briller au soleil et leurs chevaux étaient dressés & ne pas hennir »?,
« Depuis de nombreuses années, ce n’est un mystere pour personne, il y a, contre le
royaume du Nord, de profondes rancceurs, et plus d’une fois, on a parlé¢ de
guerre »°. Cependant la croyance aux Tatares ne s’installe véritablement qu’a 1’age
adulte, lorsque I’insouciance de la jeunesse a laissé place a la mélancolie et a
I’appréhension du temps qui passe, celle que la destinee elle-méme se confond avec
cet ennemi obscur qui peut surgir de nulle part et frapper au cceur. Ainsi les
Tartares sont symbole de la fragilité de 1’existence, et de la précarité de la condition

humaine face aux forces obscures qui la menacent, dans une atmosphere carcérale.

Dans ['univers romanesque du « Désert des Tartares », ils sont une
métaphore puissante de la quéte de sens de 1’angoisse existentielle qui animent les

personnages, confrontés a I’inéluctable épreuve de la vie.
3. La montagne :

Dans Le Désert des Tartares, la majestueuse montagne exerce un charme

envoutant sur I’Ame humaine, la conviant a percer le mystere de la vie.

Toutefois, cet énigmatique secret est étroitement li¢é a la mort, et 1’idée
funeste surgit spontanément aux pieds du somptueux edifice naturel. Au
crépuscule, les pensées de Drogo s’égarent vers des étres qui, un jour, guettent la
faucheuse avec une patience infinie. Hélas, I’homme demeure impuissant a
décrypter la voix impénétrable de la montagne, susceptible de dévoiler son destin
« Finalement, Drogo comprit, et un long frisson le parcourut des pieds a la téte.
C’est ’eau, oui, une lointaine cascade ruisselant sur le faite des rocher

environnements. Le vent qui faisait osciller le long jet d’eau, le jeu mystérieux des

! _ Ibid. Chapitre 07, p 177.
2. |bid. Chapitre 12, p 304.
% - Ibid. Chapitre 12, p 382.
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échos, les diverses sonorités des pierres frappés par I’eau, formaient une voix
humaine, qui parlait : qui disait des paroles de notre vie, des paroles que 1’on était
toujours sur le point de comprendre et que 1I’on ne saisissait jamais. Ce n’était donc
pas le soldat qui chantonnait, ce n’était pas un homme sensible au froid, aux

punitions et a ’amour, mais la montagne hostile »*.

En outre, la montagne résonne d’un présage funebre, annonciateur de
I’imminence de la mort. Lorsque Drogo s’¢lance au galop sur sa monture, en
direction du fort, la majesté des sommets se fait glaciale et hostile, comme si la
nature elle-méme s’opposait a sa progression : « Des montagnes qui se font plus

hautes et plus sauvages ».

La mort d’Angustina s’impose comme un exemple saisissant, ttmoignant de
I’ambiance  tragique minutieusement dépeinte avec talent:«Le  ciel
s’assombrissait. Les rochers d’alentir, les parois blafarde de 1’autre c6té du Cole, le
fond du précipice prenaient une teinte livides. De petits corbeaux volaient le long
des aiguilles aériennes, en poussant des cris, ils semblaient s’avertir I’un I’autre de

dangers imminents »°.

Ainsi, la montagne dans "Le Désert des Tartares" incarne une quéte audacieuse
et dangereuse, menant vers une vérité obscure, mais inévitablement mortelle. Les
hommes qui succombent a son charme exaltant brilent d’une passion ardente pour
I’escalader, animés d’une détermination sans faille, leur vie est consumée dans des
cycles interminable de tentatives et d’échecs, et nombreux sont qui périssent en
chemin. Pourtant les rares élus qui atteignent le sommet sont suspendus au bord
d’un gouffre béant, préts a chuter & tout instant, malgré la menace omniprésente
aucun de ces fous épris de la quéte de mystérieuses vérités ne regrette son choix. Ils
ne peuvent abandonner I’ivresse de la montagne pour redescendre et profiter de la
sagesse acquise. Seul le capitaine Monti, et ceux qui comme lui sont insensible a

I’appel de la montagne, seront en mesure de quitter les hauteurs. Toutefois, la mort

! _ Ibid. Chapitre 10, p 253.
2. |bid. Chapitre 01, p 16.
% - Ibid. Chapitre 15, p 440.
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d’Angustina confére une signification plus profonde aux railleries sarcastique des
soldats de I’autre puissance. Ces hommes, venus de la mystéricuse plaine des
Tartres, pourraient bien détenir le secret qu’Angustina cherchait désesperément a

percer.

En somme, la montagne au septentrion, compléte le huis clos étouffant du
fort. Telle une entité mystique, elle exerce une fascination irrésistible sur I’homme
en attent. C’est elle qui peut offrir toutes les possibilités, loin de la claustration

amene et vaine qui prévaut dans le fort.
4. La bourg :

Il est important de noter que la ville, a I’opposé du fort et de la montagne,

incarne la lumiére, la vie ...

Aux yeux de nombreux officiers du fort Bastiani. Dont Drogo fait partie, la
ville est percue comme une échappatoire, un retour a un monde de liberté et
d’insouciance, ou les amours fleurissent et se fanent sans contraintes. L homme y
est le maitre de son destin, guidé par le rythme effréne des journées remplies
d’événements, bons ou mauvais. Dans cette ville, il est libéré¢ de I’angoisse de
I’attente, de I’inutilité d’une vie qui se consume, et des ambitions absurdes qui se

fanent avec le temps.

Ainsi, la ville est le lieu de réve pour passer ses permissions et 1’horizon

vers lequel convergent les efforts pour échapper a I’enchantement du fort.

Elle incarne les regrets de Drogo et cristallise les réves d’évasion des
officiers, en offrant une perspective de vie différente et plus libérée : « A cette
heure-ci, se disaient-ils, il devait y avoir un léger brouillard et les réverbéres ne
jetaient qu’une lumicre jaunatre, & cette heure-ci il y avait des couples dans les
portes illuminées de 1’Opéra, on entendait des violons et des rires, des voix de
femmes, venues de portes cochéres obscures des immeubles riches, les fenétres
¢taient illuminés jusqu’a d’incroyables hauteurs, dans le labyrinthe des toits ; la

ville fascinante, riche de tous leurs réves de jeunesse et de ses aventures encore a
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connaitre »*.

Cependant, ces images baudelairiennes s’entremélent avec d’autres, plus
obscures. Si la ville est la quintessence de la liberté, le fort demeure un en endroit
privilégié qui confronte I’homme a ses démons intérieurs et a sa destinée. Drogo et
Angustina sont ainsi retenue au fort par une force mystérieuse, indéfinissable, qui
transcende la simple quéte de gloire militaire. Ainsi, la dichotomie entre le fort-
prison et la ville-liberté, se transforme en une opposition entre le fort-lieu de

découvert de ’essentielle et la ville-lieu de la banalité.

Face a P’appel du Nord, la ville perd tout son attrait comme Drogo le
découvre avec désillusion dans le bureau, du docteur Rovina : « Le souvenir de sa
ville passa dans D’esprit de Drogo, une image péle, rues bruyantes sous la
pluie, statues de platre, humidité de casernes, lugubres cloches, visages las
et défaits, aprés-midi sans fin, plafonds gris de poussiéres. Ici, par
contre, s’avangait la grande nuit des montagnes, avec ses nuages en fuite au-dessus
du fort, miraculeux présages ». Aussi, il faut prendre en compte le retour de Drogo
dans la ville marquée par une déception cruelle qui s’abat sur lui tel un couperet :
« Tandis que, assis au salon, il essayait sa joie se transformer en une tristesse
désabusée »*. L’ennui est omniprésent et semble régner en maitre depuis le retour
de Drogo en ville. Tout a changé, comme si les quatre années écoulées n’avait pas
été vaines et avaient laissé leur empreinte indélébile sur le paysage urbain : « Tel
un étranger, il erra par la ville, a la recherche de ses anciens amis, et il apparait
qu’ils étaient tous trés occupés, dans les affaires, dans de grandes entreprises, dans
la politique. Ils lui parleront de choses sérieuses et importantes d’usines, de voies
ferrées, d’hopitaux. L’un deux I’invita a diner, un autre s’était marié, ils avaient

tous pris des routes différentes, et en quatre ans, ils étaient déja loin »*.

! - Ibid. Chapitre 08, p 197-198.
2. |bid. Chapitre 08, p 197-198.
% - Ibid. Chapitre 16, p 511.
* - Ibid. Chapitre 17, p 513.
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On constate alors, que la ville c’est le lieu ou I’homme se libére de toutes les
illusions et des ambitions déraisonnables, ou il peut enfin se laisser aller a la joie et
a l’insouciance. De plus, la ville est également le lieu des permissions, ou

I’enchantement maudit du fort pourrait enfin atre rompu.

Toutefois, pour Drogo et ses compagnons, la ville n’est pas le lieu de la
liberté et du bonheur, mais celui de I’ennui, de la banalité, de la tristesse et de
I’errance vaine. La ville devient un lieu étrange et inconnu, ou la solitude régne en

maitre, et ou les hommes sembles perdus et désabusés.
5. L’emprisonnement volontaire :

Les études antérieures menées sur le fort comme étant une claustration, et la
ville qui s’oppose a cette atmosphere, ont mis en évidence une découverte tres

importante sur les personnages, précisément Drogo.

L’appartenance de Drogo au fort Bastiani s’impose tel un dilemme
identitaire absurde et inextricable. Néanmoins, une fois ce conflit existentiel
transcendé, le protagoniste se voit contraint de s’acclimater a sa condition
d’emprisonnement, 1’enveloppant d’un voile de choix assumés et volontaires.
Il est impératif que cette impasse, cette confrontation entre son desir ardent de
s’engager dans la guerre contre les Tartares et la morne réalité qui 1’enserre, soit
surmontée, voire oubliée, sous peine de voir Drogo précipité dans une veritable
descente aux enfers. Malgré les forces antithétiques a la création qui régnent en
maitres au sein du fort, I’illusion se déploie dans ce récit telle une promesse de
devenir, une lueur d’avenir ... pour étre plus explicite, méme les thématiques de la
régression et de la mort se voient contraintes de justifier la marche en avant
d’I’ceuvre. Ainsi la régression de Drogo se révéle étre une évolution rétrospective,
diamétralement opposée a celle de ses semblables, collegues et compagnons de

forteresse.

Les individus qui peuplent I’enceinte du fort arborent une multitude de
personnalités captivantes. Prenez I’exemple de Lagorio, dont I’ambition démesurée

ne saurait rivaliser avec celle flamboyante de Giovanni Drogo. Dés que 1’occasion
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s’est présentée a lui, Lagorio s’est promptement éclipsé du fort, embrassant ainsi un
destin différent : « Lagorio avait un visage satisfait. Il était sorti de sa chambre son
lui accorder méme un coup d’ceil, et lorsqu’il fut dehors, il ne se retourna pas non
plus pour regarder le fort »*. Morel, lui aussi a préféré se détourner de la gloire tant
espérée et quitter les remparts du fort. La plupart de ces personnages repoussent,
chacun a sa manieére, les chaines oppressantes des lois qui régissent la forteresse. Ils
érigent leurs propres décret, faconnent leurs propre destinées : partir ou rester,
établissant ainsi leurs propres regles, quitte a se soumettre a I’ultime sentence de la

mort. Ainsi, par 1’élan de leur rébellion, ils s’affranchissent de toute captivité.

A T’inverse, Drogo se délecte de sa condition de prisonnier, voire s’auto-
emprisonne de maniere délibérée. Ce qui suscite en nous une réflexion sur un
certain masochisme latent, cette quéte du plaisir au sein de la douleur, qu’elle soit
physique ou psychique. Drogo lui-méme désigne ce désir d’emprisonnement
comme un « Désir coupable »?, éveillant ainsi notre perplexité, c’est une approche
qui épouse parfaitement le cas de Drogo, qui par cet emprisonnement conscient et

volontaire a raté sa vie en pensant que le rejet du plaisir est de rigueur.

Or, dans I'univers tourmenté du fort, parmi la foule grouillante, Drogo a fait
le choix de s’enfermer, consentant & se soumettre sans réserve aux regles rigides

qui régissent ce lieu désolé.

Ironiquement, il a découvert dans cette captivité une étrange jubilation, une
ardeur a étre prisonnier. Quelle énigme! Son espoir brilant d’une guerre
imminente contre les Tartares le maintien enchainé, impuissant face a la
dévastation que le fort incarne de maniére incontestable. C’est ainsi que nous
pouvons parler d’une forme d’emprisonnement conscient et volontaire, un étau

perceptible a travers la résignation qui imprégné chacune de ses pages.

Au fil de cette ceuvre fascinante, la symbolique d’une métamorphose

identitaire s’infiltre, tissant ses fils psychique avec habilité. Un moment marquant

! _ Ibid. Chapitre 08, p 203.
2 Ibid. Chapitre 14, p 382.
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survient lors de la permission accordée a Drogo de rendre visite a sa famille. Cette
autorisation, percue comme une libération, se transforme pourtant en une sentence
douloureuse, une liberté qui se révele étre une souffrance. Ainsi, la hate de
retourner au fort s’empare de lui, car il ne 1’a jamais congu comme une gedle, mais
bien comme le réceptacle de ses espoirs et ses ambitions, méme s’il se trouve

derriére les barreaux.

L’écriture subtile de Buzzati, nous plonge dans la tristesse poignante
de Drogo lorsqu’il retrouve enfin le foyer qui était autrefois le sien. Imprégné
jusqu’a la moelle de I’atmosphére oppressante du fort, il se sent étranger dans ses
propres murs, comme un étranger parmi les siens, perdu dans les méandres de son
étre ... « |l sentait sa joie se transformer en une tristesse désabusée. La maison lui
semblait vide en comparaison d’autrefois ; de ses freéres, ['un était parti pour
I’étranger, un autre était en voyage Dieu sait ou, et le troisiéme était a la compagne.
Seule restait sa mére, sa chambre était restée identique ...pourtant, elle lui sembla
celle d’un autre ... le monde entier vivait donc en se passant parfaitement de

Giovanni Drogo ... tel un étranger, il erra par la ville ».

Méme lorsqu’il a 0sé entamer une conversation avec Maria, 1’aimée de son
cceur, la sceur chérie de son ami Francesco Vescovi, une étrange constatation s’est
imposée a lui : son ceeur, autrefois vibrant d’une passion ardente, était désormais
engourdi. Cette triste réalité s’inscrit en lettres crainte a travers la répétition
obsédante de I’expression: « Mais quelque chose s’était glissé entre eux »2,
« Quelque chose s’était vraiment glissé entre eux »°, « Une vague impression de
déception et de froid »*. Tel un ardent forgeons de la destinée, la reconfiguration
sociale et personnelle qu’a endurée cet officier s’est enracinée si profondément
qu’elle a creusé un abime tangible entre la communauté qui gravite autour de la
batisse majestueuse et celle qui anime les rues animées de la ville « Toutes les

choses qui alimentaient sa vie d’autrefois étaient devenues lointaines, un monde

! - Ibid. Chapitre 18, p 511-512.
2 |bid. Chapitre 19, p 525.
% - Ibid. Chapitre 19, p 534.
* - Ibid. Chapitre 19, p 529.
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étranger ou sa place avait été aisément occupée, et ce monde, il le considérait
désormais du dehors, encore qu’avec regret ; y renter I’elit mis mal a ’aise. Des
visages nouveaux, des habitudes différentes, des plaisanteries nouvelles, de
nouvelles facons de parler auxquelles il n’était pas habitué : ce n’était plus Ia sa vie,
il avait pris une autre route, revenir en arriére serait stupide et vain »'. Ainsi, dans
1’écho poignant de I’expression « Ce n’était plus 1a sa vie », se revéelent les tensions
contradictoires qui habitent ’ame complexe de Giovanni. De cette facon, se
matérialise une fracture symbolique d’une intensité saisissante, séparant la ville

oppressante du fort qui devient son havre de salut.

Derriére les bureaux emprisonnés de son plein gré au sein de cette imposante
forteresse, il préfére s’abandonner a cette captivité plutot que de godter a la douceur
de la liberté. Drogo se complait dans 1’isolement, se délectant de sa propre mise en
cage, alimentant sa peine de fantasmes fiévreux de gloire face aux Tartares.
Cependant, dans D’aveuglement qui le consume, il ignore que cette prison
volontaire engendrera a long terme une attente obsessionnelle, dévorant une partie

absurde de son existence.

! - Ibid. Chapitre 19, p 548.
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1. L’isolement morose

L’oppressante aura du fort s’entreméle avec celle de 1’ame humaine,
condamné a errer dans sa condition mortelle. L’isolement partiel imposé par la vie
de garnison n’est qu’une parcelle de la vaste étendue de la solitude qui étreint les
personnages du roman, et ¢’est précisément a travers Drogo que cette souffrance se

manifeste avec une intensité délirante.

L’expérience d’une existence commune, qu’elle soit vécue lors de festivités
éphémeres ou au gré de longue journée au fort, abouti a une résignation desabusée
face a I’inéluctable solitude. Ils se bercent d’illusion en croyant étre entourés
d’amis, en s’imaginant pénétrer les arcanes profonds des paroles qui leurs sont
dédiées. Hélas tout cela n’est que le mirage fugace d’une réalité feinte, qui se
dissipe telle une brume éphémere au lever du jour : « On est sur le point de saluer
un ami, mais le bras retombe inerte, le sourire s’éteint, parce que 1’on s’apercoit

que 1’on est complétement seul »".

Ainsi, tel un triste crescendo, cette expérience se renforce a mesure que les
heures s’écoulent. Ce qui semblait étre une affection une tristesse personnelle se
mue en une loi universelle implacable : les abimes des échanges véritables se
voilent a jamais. L’amitié, pareillement que 1’amour, se révéle impuissante a
apaiser I’ame en proie a une souffrance profonde, qui demeure telle une plaie
solitaire, insaisissable aux mains tendus. C’est dans cette solitude que Drogo, Ortiz
et Angustina vivent et meurent : « Mais apreés tout il était seul au monde, et, en

dehors de lui-méme, il n’y avait personne d’autre qui I’aimat »°.

Certes, les tentatives foisonnent animés par le désir de rompre, ce
douloureux isolement. Néanmoins, elles se concluent invariablement par une
défaillance amere. Giovanni, dans sa quéte, echoue a articuler les morts, si pourtant
simples, qui auraient pu traduire son amour pour Maria: « Il fait deja joliment

chaud pour avril, dit Drogo. Tu vas voir qu’il va recommencer a pleuvoir. Ce fut la

' - Ibid. Chapitre 05, p 253.
2 - Ibid. Chapitre 29, p 783.
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ce qu’il dit a Maria eut un petit sourire désol¢.

Oui, il fait trop chaud, répondit elle d’une voix blanche, et ils s’apergurent tous les

deux que tout était fini »*

. L’amour est donc incapable de se manifester et
d’influencer la vie des autres. Il en va de méme pour 1’amitié, la scéne se répete
quand Ortiz quitte le fort: « Il fait vraiment chaud, répondit Giovanni qui se
rappela Maria Vescovi et cette lointaine conversation dans le salon ou parvenaient
les mélancoliques arpéger d’un piano»?. Ces échecs tiennent & deux raisons.

D’abord, le temps érode les sentiments les plus solides : entre Maria et Drogo.

Ensuite, lorsque deux étres s’approchent, c’est dans 1’audacieux espoir

de mieux supporter ensemble un destin adverse, voire de I’infléchir.

Cependant, lorsque I’appel du destin retentit, ces fragiles liens se brisent ou

révelent leur insignifiance.

En somme, la solitude dans le Désert des Tartares, plane avec une force
implacable, tel un spectre insaisissable. Ainsi, le roman comme une symphonie
mélancolique explore avec une profondeur troublante les tourments de 1’isolement
et les désillusions qui en découlent, laissant dans 1’esprit du lecteur une empreinte
indélébile.

2. Le fardeau de la fatalité:

Dans les pages envoutantes du roman Le Désert des Tartares, le destin se
déploie telle une toile tissé par les mains invisibles du temps. Chaque mot, chaque
scene, chaque pensée fusionne pour révéler la grandeur et la cruauté de ce concept
énigmatique. L’homme tel qu’il est dépeint dans les méandres du roman, ne se

forge pas sa destinée, il la subit, la découvre tel un aveugle égaré dans 1’obscurité.

Les officiers du fort Bastiani, prisonniers de leurs propres aspirations,
esperent ardemment que l’occasion tant attendue de révéler leur bravoure se

présentera enfin. Cependant leur pouvoirs s’arrétent la, impuissant face aux

' - Ibid. Chapitre 19, p 534.
2 - Ibid. Chapitre 26, p 709.
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caprices d’un destin insaisissable, dont les fils invisibles échappent a leur emprise.

Les rouages implacables du destin s’emparerent de I’existence de Drogo dés
I’instant ou il prononcga ses adieux déchirants a sa mere : « Sur tout cela pesait une
pensée tenace qu’il ne parvenait pas a définir, comme le vague pressentiment de
choses irrévocables, presque comme s’il elt ét¢ sur le point d’entreprendre un
voyage sans retour »*. Or par une étrange convergence les pressentiments de
Drogo, bien que teintés d’ambiguité, se révelent étre des oracles du destin lui-
méme. Ce n’est point une intuition psychologique qui les anime, mais une force
mystérieux qui se dévoile a travers des révélations énigmatiques. L’ impénétrable
tissu du destin, ému et changeant, ne saurait tromper, tandis que Drogo, en proie de

I’ignorance ou I’incapacité a saisir ces signes célestes.

Tel un oracle insaisissable, le destin se révele a travers des songes, des réves
prémonitoires, comme la funeste prédiction de la mort d’ Angustina dans le chapitre
XI, il se fait également sentir par un sentiment fort alarmant, une angoissante
certitude selon laquelle il ne sera pas présent lorsque I’événement tant attendu, pour
lequel il a passé toute une existence a esperer, se réalisera : « Depuis quelque
temps, en effet, une angoisse qu’il ne parvenait pas a définir le poursuivait sans
tréve : I’impression qu’il n’arriverait pas a temps, 1’impression que quelque chose
d’important allait se produire et le prendrait a I’improviste »°. Ce pressentiment se
répete encore et encore : « Une obscure superstition lui disait que, s’il quittait
maintenant le fort pour cause de maladie, il n’y reviendrait jamais plus. Cette idée

était pour lui un motif d’angoisse »°.

En outre, le destin de Drogo se scella irrémédiablement au moment ou son
regard, mélant fascination et appréhension, se posa sur les murailles du fort. Depuis
cet instant captivant, son existence fut inexorablement liee a cette imposante
forteresse : « Un jour d’un lointain mois de septembre I’officier s’était attardé a les

contempler, ces murs, presque fascines ; ils semblaient alors tenir en réserve pour

! - Ibid. Chapitre 01, p 07.
2 - Ibid. Chapitre 22, p 619.
3 - Ibid. Chapitre 27, p 720.
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lui sévére, mais enviable destin »'. Ce moment ol : « Tout était peut étre établi
depuis longtemps »2. Cela dit, lorsque les abysses du découragement engloutissent
Drogo, il détourne son regard des remparts du forts, jadis porteur de promesses
grandioses. Dans ces instants d’amertume, peut étre parmi les rares éclaircies de
lucidité, le bastion se mue en une ruine décrépite. Pourtant tel un sortilege
envoutant, 1’envahissement s’opére a nouveaux avec une force irrésistible, en un
battement de cils, le réel se transfigure, comme happé par une métamorphose
éphémeére mais saisissante : « Et pourtant un reste d’enchantement errait le long des
murailles des jaunes redoutes, un mystére persistait obstinément la-haut, dans les
recoins des fossés, a I’ombre des casemates 1’inexprimable sentiment de choses a

venir »°,

Suite a cela, un tourment indescriptible déchire 1’ame de Drogo, qui résulte
de I’incommensurable fossé qui sépare son espoir le plus cher de la destinée
implacable qui lui est réservée, telle une illusion fugace ces deux forces semblent
s’approcher, mais leur convergence reste toujours incompléte, laissant dans le coeur
de Drogo une douleur lancinante, une amertume tenace et un poids : « Drogo

sentait peser son destin »*,

Ainsi, Drogo ne se permet guére d’envisager la moindre altération de ce
destin qui se révéle, implacable, jour aprés jour. Son labeur supréme se concentre

plutdt sur sa découverte, scrutant les arcanes de son existence.

Les éclats d’optimisme, si fugitifs : « Le pressentiment que son destin etait a
la porte I’emplissait de joie, un destin heureux qui le mettrait au-dessus des autres
hommes »°, se voient inéluctablement anéantis par les cruelles désillusions : « A
présent, il éprouvait méme une sorte de profonde amertume, comme lorsque les

heures les plus décisive du destin passent a coté de vous sans vous toucher et que

' - Ibid. Chapitre 17, p 501.
2 _ Ibid. Chapitre 05, p 229.
3 - Ibid. Chapitre 21, p 576.
* - Ibid. Chapitre 21, p 576.
> - Ibid. Chapitre 12, p 322.
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leur grondement va se perdre au loin »*.

Mais Giovanni, tel un gardien infatigable, demeure fidéle a cet engagement
sacre, celui d’attendre, avec une foi inébranlable, 1’avénement prodigieux qui
bouleversera son existence « Cet obscur pressentiment de choses fatales, une
profonde certitude que ce que la vie avait de bon n’avait pas encore commencé »°,
Telle une énigme insaisissable les pressentiments contradictoires échappent a la
compréhension de Drogo, un destin parsemé de félicité et de funestes péripéties,
chacun portant une légitimité indéniable. Pourtant, il s’abandonne a I’illusion
éphémere de démontrer sa vaillance, d’affirmer avec éclat sa liberté, en cet instant

supréme, soigneusement réserve par le fil du destin.

En somme, le poids du destin dans le Désert des Tartares souligne la
condition humaine, confrontée a I’incertitude et a I’inévitabilité de son propre

destin.
3. L’étau angoissant:

Le Désert des Tartares s’érige en un autre de désolation ou régne un vide élu.
Telle des ames damnés, les protagonistes se sont donner corps et &me a jeu de
hasard avec I’existence, tout parait sur un unique instant qui d’un coup de
dé, pourrait décider du sort de leur étre tout entier. La bataille, la guerre tant
espéerée, nul ne daigne la reconnaitre dans escarmouches insignifiantes mais
pourtant réelles qui ponctuent chaque jour. Figés dans une immobilité glaciale, ils
attendent, tels des guetteurs sans réactions, au fil des années, I’insidieuse
progression du chemin menant a la plaine des Tartares, ’angoisse devient leur état
naturel, un état de perpétuelle appréhension, ou ils vivent dans la crainte de voir

leurs désirs se dissoudre dans les limbes de 1’oubli.

L’angoisse ici, s’insinue tel un venin insidieux dans les moindres recoins du
récit, agrippant les personnages de ses griffes acérees. Elle se révéle comme une

compagne indéfectible, accompagnant chaque pas de Giovanni Drogo et ses

' - Ibid. Chapitre 12, p 297.
2 - Ibid. Chapitre 22, p 706.
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camarades au sein de la forteresse isolée.

Aussi, I’isolement de la forteresse perdue au cceur du désert aride, renforce
cette angoisse. Les murs de pierre et de solitude semblent se resserrer autour des
soldats, les emprisonnant dans un labyrinthe de crainte et d’oppression. Loin de
toute civilisation, ils se trouvent coupés du monde extérieur, condamnés a une
existence suspendue entre 1’espoir et la désolation. Chaque instant est empreint de
cette angoisse lancinante, comme une corde tirée a I’extréme, préte a se rompe sous

la tension insoutenable.

Le temps lui-méme devient un acteur cruel dans cette symphonie de
I’angoisse. Les années se déroulent sans que rien ne se produise, scellant le destin
des soldats dans une immobilité suffocante chaque battement de leur cceur est
accompagné du murmure sinistre de I’éternité¢ qui s’étend devant eux, révélant

I’absurdité de leurs vies confinées a une existence vaine et dépourvue de sens.

En outre, I’angoisse, dans toute sa profondeur, est le reflet de I’ame humaine
confrontée a I’incertitude, a I’isolement et a I’ineffable énigme du destin, Buzzati
explore avec une plume poignante les recoins les plus sombres de I’existence qui
étreint les personnages. Chaque mot, chaque phrase, est imprégné d’une
atmospheére lourde évoquant le poids étouffant de 1’angoisse qui pese sur leur
épaules : « Maintenant, toute cette vie facile et élégante n’était plus la sienne.
Déja, lui semblait-il son cheval et celui de Francesco avaient une allure
différente, le sien, un pas moins léger et vif, avec un fond d’angoisse et de
lassitude, comme si 1’animal, lui aussi, elt senti que la vie était sur le point de

changer »*.

Cette angoisse, telle une compagne fidéle, ne peut que croitre au fil des
jours, tandis que le temps, impétueux, emporte avec lui les promesses d’une
grande épopée. Elle se fait presque insoutenable a contempler le ballet des
saisons, particulierement lorsque la neige, messagére implacable, lui murmure

qu'une année de plus s’est écoulée, malgré les multiples printemps qui lui sont

' - Ibid. Chapitre 01, p 09.
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promis. Drogo a la funeste impression que : « Le temps s’était mis a s’enfuir de
plus en plus vite, engloutissant un jour aprés 1’autre »*. Néanmoins, tant que la
jeunesse illumine notre existence, cette angoisse trouve une compensation dans
I’attrait enivrant de I’idéal. Cependant lorsque I’homme se tient sur le flanc obscur
de sa vie, la progression de cette angoisse devient inexorable et sans retour en
arriére. C’est ’angoisse « De ne plus avoir le temps »% qui tourmente Drogo et

Ortiz et les autres vieux officiers du fort.

Ainsi, P’angoisse dans le Désert des Tartares se déploie en une danse
macabre, révélant la fragilit¢ de ’ame humaine face a la solitude, a I’attente,
I’espoir et a I’inéluctable passage du temps. C’est une plongée profonde dans les
abimes de 1’émotion humaine, capturant avec précision saisissante les tournants
profonds qui hantent les coeurs des personnages et résonnent avec une résonance

troublante dans le cceur du lecteur.
4. La rencontre en tandem, la gloire et la mort

Au sein des vaste entendues désolées du Désert des Tartares, se profile un
double rendez-vous d’une profondeur et d’une intensité sans égale pour Drogo.
C’est 1a, dans ces terres arides ou le temps s’étire en une lente agonie, qu’il se
trouble irrémédiablement pris entre deux péles qui semblent le guetter avec une

febrilitée dévorante la gloire et la mort.

La gloire, telle une muse enchanteresse, danse devant les yeux de Drogo,
suscitant en lui des aspirations insatiables. Elle lui murmure a [’oreille les

promesses illusoire d’un destin extraordinaire, d’une reconnaissance éternelle.

L’appel de la grandeur, de I’exploit, résonne en lui comme une mélodie
envoutante, 1’attirant inexorablement vers les sommets de la renommée. Mais dans
les replis sombres de son étre, une autre voix, plus sinistre et implacable se fait
entendre : celle de la mort. Cette compagne silencieuse, qui ne cesse de le hanter,

lui rappelle inlassablement I’inéluctabilité de sa propre fin. Les ombres menagantes

' - Ibid. Chapitre 22, p 641.
2 - Ibid. Chapitre 26, p 701.
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qui se dessinent a I’horizon lui murmurent que chaque instant qui s’écoule 1’¢loigne
d’avantage de la jeunesse et le rapproche du trépas. La mort ; telle une faucheuse
insatiable, attend patiemment son heure, langcant des échos funestes qui résonnent

dans I’esprit tourmenté de Drogo.

Autrement dit, au sein du fort la quéte de gloire tréne en majesté, reléguant
ainsi la mort a I’arriére-plan, cet ultime rendez-vous funeste, la cl6ture des jours.
Dans cette immobilité pétrifiée, les hommes se pareront peut étre de 1’auréole des
héros ; pourtant, ils demeurent inéluctablement des condamnés a perpétuité. Telle
est la loi que I’humanité s’échine a effacer, comblant de chiméres candide le temps
qui lui est imparti. Les diverses échappées que la cité propose peuvent bien
dissimuler I’approche de cette rencontre fatidique, mais jamais ne sauraient la
repousser «Insensibles a la fuite des années, les étranger ne bougeaient
jamais, comme s’ils eussent été immortels »*. C’est au sein du fort, que
I’apprentissage de la mort s’appréhende plus aisément tel un enseignement intime

et singulier.

Néanmoins, au sein des remparts du fort Bastiani, 1’attente de la mort se
dissimule habilement derriere le voile trompeur de la quéte de la gloire.
Assurément, ces deux rendez-vous peuvent parfois se conjuguer, et tel un grand
nombre d’officiers Drogo nourrit le réve de trépasser en héros, a la téte
indomptable de ses troupes. Toutefois, cette illusion de gouverner les événements
n’a nul pouvoir d’infléchir la volont¢ implacable du destin. Angustina, Lazzari,
Drogo succombent a I’instant précis ou leur sort est scellé. Car si Iattente de la
gloire peut s’avéres vaine, celle de la mort, elle ne saurait étre décue. Elle demeure,
inaltérable et inexorable, telle une compagne fidéle et incontestée. Cela dit, la
jeunesse, pareille a une étoile flamboyante dans I’obscurité de I’existence, se débat
avec une difficulté déchirante face a cette vérité « Que de temps devant moi,
pensait-il. Et pourtant, il avait entendu dire qu’il existait des hommes qui, a un

certain moment (chose curieuse a dire), se mettait a attendre la mort, cette chose

' - Ibid. Chapitre 26, p 702.
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connue et absurde qui ne pouvait le concerner »'. Hélas fragilité de cette illusion
fugace, les réves audacieux et les espoirs insatiables se heurtent contre les parois

inébranlables de cette réalité incontournable.

Au fil des saisons qui s’étirent, tels les échos dans I’immensité du temps,
Drogo se languit, pris au pi¢ge d’une attente interminable. Quatre mois, deux ans,
quatre ans, quinze ans, trente ans ... chaque jour, chaque heure, chaque battement
de cceur s’enveloppe d’une méme mélodie lancinante d’une Seule et unique attente
« Effectivement s’avancait contre Giovanni Drogo 'ultime ennemi. Non point des
hommes semblables a lui, tourmenté comme lui par des déserts et des douleurs, des
hommes d’une chair qu’on pouvait blesser, avec des visages que ’on pouvait

regarder, mais un étre tout puissant et méchant »°.

Dans les replis du destin, tissés avec une cruauté infinie, Drogo est appelé a
se mesurer a son destin, a embrasser le sacrifice ultime. Car dans cette arene
sanglante, il aspire a une mort qui transcende la simple finitude, une bataille
décisive, ou seule la mort, noble et empreinte de dignité, lui offre une issue
« Courage, Drogo, c’est la ta derniere carte, va en soldat a la rencontre de la mort et
gue au moins, ton existence fourvoyée fini bien. Venge toi finalement du sort, nul
ne chantera tes louange, nul ne t’appellera héros ou quelque chose de semblable,
mais justement pour cela ¢a vaut la peine. Franchir d’un pied ferme la limite de

1’ombre, droit comme une parade »>,

Finalement, ce temps se fige, suspendu dans une éternité ephémere, tandis
que I’angoisse se dissipe, s’évanouit comme une brume matinale. La dévastatrice
colere de Drogo, expulsé du fort au moment méme ou éclate la guerre tant espérée,
s’émousse, perdant son tranchant. Certes, ce n’est point la mort glorieuse a laquelle
I’ame avide de Drogo aspirait, mais cette bataille décisive qu’il livre en solitaire,
dans I’intimité anonyme d’une auberge a le pouvoir de racheter toute son existence

« La porte de la chambre a un frémissement et crague légérement. Peut-étre est-ce

! - Ibid. Chapitre 05, p 247.
2 - Ibid. Chapitre 30, p 792.
3 - Ibid. Chapitre 30, p 795.
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un courant d’air, un simple coup de vent comme il y eu a par ces inquiétes nuit de
printemps. Mais peut étre aussi est-ce elle qui est entrée, a pas silencieux, et qui
maintenant s’approche du fauteuil de Drogo. Faisant un effort, Giovanni redresse
un peu le buste, arrange d’une main le col de son uniforme, jette encore un regard
par la fenétre, un trés bref coup d’ceil, pour voir une derniere fois les étoiles. Puis,

dans 1’obscurité, bien que personne ne le voit, il sourit ».

Le sourire de Drogo mourant est le sourire d’un vainqueur, mais pas que ;
son sourire face a la mort imminente évoque avec éloquence le concept intemporel
du « Memento mori ». Ce terme latin, traduit littéralement par : « Souviens-toi que
tu vas mourir » et rappelle la célebre citation de Montaigne « philosopher, c¢’est
apprendre & mourir »°. Dans cette scéne captivante, le regard de Drogo exprime a la
fois la conscience aiglie de sa propre mortalité et une acceptation sereine de cette
réalité inéluctable. Son sourire évogue une compréhension profonde de la valeur de
chaque instant de vie, incitant les lecteurs a méditer sur leur propre existence
éphémere.

La citation de Montaigne vient renforcer cette idée, soulignant que la
philosophie, au-dela de la simple quéte de connaissances abstraites, est une
invitation a embrasser la finitude de notre étre. Apprendre a mourir selon
Montaigne, signifie prendre conscience de notre condition mortelle en tirer des
enseignements pour vivre pleinement et avec sagesse. Le sourire de
Drogo, empreint de cette compréhension profonde, nous rappelle que la réflexion
sur la mort peut nous guider vers une vie plus authentique, en nous invitant a nous

détacher des vanités et a nous concentrer sur ce qui compte vraiment.

Ainsi, le sourire de Drogo, associé au « memento mori » et a la réflexion de
Montaigne, révele un instant de transcendance ou la confrontation avec la mort

devient une source d’éveil et de sagesse. C’est un rappel puissant de I’importance

! - Ibid. Chapitre 30, p 802.

2 - http://www.zts.ch/découverte/santé-et-médecine/corps-humains/la-mort/12035515-memento-
mori.html

% _ Michel de Montaigne, les essais, Feed books, Chapitre 19, p 215, 1595.
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de vivre pleinement, de cultiver la réflexion, de trouver la signification dans chaque

souffle de vie qui nous est accordé.
5. Le carpe diem :

Les personnages du roman du Déserts des Tartres, se présentent telles des
marionnettes fragiles, manipulée par les caprices du temps menacées par un destin
implacable qu’ils s’efforcent de confondre avec leurs propre désirs. Envodté par
des illusions enchanteresses, ils sacrifient leur ultime vestige de liberté dans une
attente fébrile, dépourvue de sens. Leur unique idéal réside dans 1’espoir, les
poussant a fuir la réalité impérieuse du présent. A aucun moment, Drogo, Ortiz ou
Flimore ne songent a transformer 1’instant présent, a le transfigurer en une parcelle

d’éternité par une adhésion totale de leur étre.

Derriere les songes de la plume de Buzzati, il y a un message, un murmure

ancestral porté par les vents, c’est I’écho du « Carpe diem ».

C’est a travers les vers immortels d’Horace extraites de la phrase latine
« Carpe diem, quam minimum credula postero » qui se traduit par: Cueille le
jour présent, en le fiant moins possible au lendemain »*. Ces mots chargés de
promesse, nous exhortant a cueillir I’instant présent, a saisir avec avidité les délices

fugaces de la vie qui se dérobe de nos doigts.

Dans les méandres de I’histoire, cette philosophie se déploie, telle une fleur
fragile qui éclot dans des contrées lointaines. Elle trouve un écho dans les ames en
quéte de sens, ainsi le carpe diem distille subtilement, telle une essence précieuse
dans le Désert des Tartares, au fil des pages, alors, les personnages se perdent
dans les dédales oppressant de I’attente et de la monotonie, ils se trouvent
confrontés a I’impérieuse nécessité de saisir l’instant, ils comprenant que le
temps, tel un sablier, s’écoule sans pitié, emportant avec lui les promesses non

tenues et les réves oubliés.

! - http://roma-quadrata.com/horaceodes.html
58



Chapitre 111 : La condition humaine

Le carpe diem déploie ses ailes dans le roman, pour nous rappeler que dans
I’ombre de D’attente et de I’incertitude, il nous appartient de saisir les joyaux
dissimulés dans le tissu de la réalité. Car telle est la lecon éternel de la philosophie
du jardin: cueillir I’instant savourer la douceur de 1’éphémeére et danser avec

grace en équanimité sur le fil fragile du temps qui s’égréne inlassablement.

Outre la plume de Buzzati, d’autres auteurs se sont également intéressés a

I’instant présent ou le carpe diem, tels que, Lamartine dans Le lac :
« O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent :
Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.

Mais je demande en vain quelques moments encore.
Le temps m’échappe et fuit ;

"Je dis a cette nuit : « Sois plus lente ; » et ’aurore

Va dissiper la nuit.

« Aimons donc, aimons donc ! De I’heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;

Il coule, et nous passons ! » ..

L. ALPHONSE de Lamartine, Méditation poétique, Ebooks libres et gratuits, Le lac, Chapitre 16,
2006, p 368.
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Un autre exemple est celui de Baudelaire, qui exprime cette idée dans son

magnifique poéme « Enivrez-vous ».

A travers une exhortation passionnée, le poéte incite les lecteurs a lutter
contre 1’échappée du temps et saisir I’instant présent, capturant ainsi 1’essence du
carpe diem « Il faut étre toujours ivre. Tout est 1a : ¢’est I'unique question. Pour ne
pas sentir 1’horrible fardeau du temps qui brise vos épaules et vous penche vers la

terre, il faut vous enivrer sans tréve.
Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais enivrez-vous.

Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur ’herbe verte d’un fossé,
dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, I’ivresse diminuée ou
disparue, demandez au vent, a la vague, a I’étoile, a 1’oiseau, a ’horloge, a tout ce
qui roule, a tout ce qui chante, a tout ce qui parle, demandez quelle heure il est ; et
le vent, la vague, 1’étoile, I’oiseau, 1’horloge, vous répondront : il est I’heure de
s’enivrez ! Pour étre pas les esclaves martyrisés du temps, enivrez-vous sans cesse !

De vin, de poésies ou de vertu, a votre guise »*.

! - https://www.bacdefrancais.net/enivrez-vous-baudelaire.php
60



Conclusion genérale



Conclusion générale

Conclusion générale :

C’est seulement maintenant, que se dévoilent enfin les sublimes résonances
qui habitent les pages de cette ceuvre, I’histoire de I’officier se méle a 1’allégorie de
I’existence humaine qui s’égréne dans 1’attente, triomphe de la mort ... la structure
formelle exquise et 1’élégance du style qui imprégne « Le Désert des Tartares »
conférent une légitimité indéniable a toutes ces interprétations, portées par une
tension que nous avons effleurée du bout des mots. Chacune de ces lectures du

roman deéteint une parcelle de vérité qui le caracterise.

Le symbolisme complexe de cette épopée transcende les limites du récit,
fusionnant ainsi I’intrigue et les sens allégoriques sur un plan horizontal, ajoutant
une dimension supplémentaire a 1’intrigue. L’apothéose en est révélée dans les
derniers instants du roman : 1’attente de la guerre constitue 1’unique raison de vivre
pour Drogo ; la guerre éclate, mais Drogo a quitté la forteresse. Cet échec apparent
est immédiatement effacé, car la véritable guerre qu’il attendait n’était autre que la
mort. Ainsi, narrateur, personnages et lecteurs se retrouvent immergés dans un

méme univers, soumis a ’implacable loi du temps qui s’égrene.

D¢s lors, s’interroger sur la pertinence actuelle du « Désert des Tartares »

serait superflu, car cette ceuvre se hisse au-dela des époques.

Tel un appel vibrant au « Carpe diem », ce chef-d’ceuvre intemporel exhorte
a cueillir I’instant présent, et a embrasser 1I’éphémeére de la vie ... une invitation

impérieuse a godter les délices fugaces de I’existence.

62



Reéféerences bibliographiques



Références bibliographiques

Les ouvrages généraux :

CAMUS Albert, L’étranger, édition Gallimard, 1942, France.

ALPHONSE De Lamartine, Méditations poétiques, Le lac, Ebooks libres et
gratuits, 2006.

DENIS Werlin, Le Désert des Tartares, Dino Buzzati, Ellipse édition
Marketing S.A, 2004.

DINO Buzzati, Le désert des Tartares, traduit par Michel Arnaud, édition

Robert Laffont, Paris, S.A, 1949, version électronique.

DINO Buzzati, le K, Jeune fille tombe ... tombe, librairie générale frangaise,

1992.

EPICURE, Lettre a Ménécée, traduction d’Octave Hamelin, 1910, Edition

électronique en 2011.
FRANCOIS Livi, Le Deésert des Tartares, Dino Buzzati, Hatier, Paris, 1973.

HOMERE, lliade, traduction nouvelle par Le Conte de Lisle, Imp. A.

Lemerre, Paris.
MICHEL De Montaigne, Les essais, Tome 01, Feedbooks, 1595.

OLIVIER Salazar Ferrer, Le temps la perception, la mémoire, Ellipse édition
Marketing S.A, 1996.

SAMUEL Beckett, En attendant Godot, les éditions de minuit, 1952, Paris.

Les dictionnaires :

Bertaud du Chazaud Henri, Le Rebert, dictionnaire des synonymes, Usuels
du Robert, 1995.

Les theses :

MAMMAD Mohamed, Stratégie scripturale dans « Le Désert des Tartares »,

mémoire de magistere, université d’Oran, 2007.

64


https://www.le-livre.fr/auteur/bertaud-du-chazaud-henri
https://www.le-livre.fr/editeur/usuels-du-robert
https://www.le-livre.fr/editeur/usuels-du-robert

Références bibliographiques

Les sitographies :

https://tanwair.com/wp-content/uploads/wa-tanwair-8o-edition-2021-p.538-
557.pdf.

https://lwww.bonjourpoesie.fr/lesgrandsclassiques/poemes/alphonse_de lama

rtine/le_lac.
https://www.bacdefrancais.net/enivrez-vous-baudelaire.php.

https://www.rts.ch/decouverte/sante-et-medecine/corps-humain/la-mort/
12035515- memento-mori.html.

https://[fr.m.wikipedia.org/wiki/Carpe_diem#:~:text=Carpe%20diem%2C%?2
O0quam%20minimum%?20credula,1%2C%2011%2C%?208).

https://lwww.wikiwand.com/fr/Jeune_fille_qui_tombe%E2%80%A6 tombe.
http://kulturica.com/k/mythologie/le-tartare/
https://www.dhammatalks.net/French/Thanissaro_Dhammapada.pdf.
https://www.klokers.com/articles/38/limpermanence-des-choses

http://www.buzz-litteraire.com/201007261637-le-desert-des-tartares-de-

dino-buzzati/

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/ca-peut-pas-faire-de-mal/le-
desert-des-tartares-de-dino-buzzati-le-recit-passionnant-d-une-quete-
impossible-5388795

https://youtu.be/tK111pSLYQs?si=1liIlIEZKG8Dvy1UDOw

https://youtube.com/watch?v=eMITESNQGsY &si=orbPiiwVnC02alPc

65


https://tanwair.com/wp-content/uploads/wa-tanwair-8o-edition-2021-p.538-557.pdf
https://tanwair.com/wp-content/uploads/wa-tanwair-8o-edition-2021-p.538-557.pdf
https://www.bonjourpoesie.fr/lesgrandsclassiques/poemes/alphonse_de_lamartine/le_lac
https://www.bonjourpoesie.fr/lesgrandsclassiques/poemes/alphonse_de_lamartine/le_lac
https://www.bacdefrancais.net/enivrez-vous-baudelaire.php
https://www.rts.ch/decouverte/sante-et-medecine/corps-humain/la-mort/%2012035515-%20memento-mori.html
https://www.rts.ch/decouverte/sante-et-medecine/corps-humain/la-mort/%2012035515-%20memento-mori.html
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Carpe_diem#:~:text=Carpe%20diem%2C%20quam%20minimum%20credula,I%2C%2011%2C%208
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Carpe_diem#:~:text=Carpe%20diem%2C%20quam%20minimum%20credula,I%2C%2011%2C%208
https://www.wikiwand.com/fr/Jeune_fille_qui_tombe%E2%80%A6_tombe
http://kulturica.com/k/mythologie/le-tartare/
https://www.dhammatalks.net/French/Thanissaro_Dhammapada.pdf
https://www.klokers.com/articles/38/limpermanence-des-choses
http://www.buzz-litteraire.com/201007261637-le-desert-des-tartares-de-dino-buzzati/
http://www.buzz-litteraire.com/201007261637-le-desert-des-tartares-de-dino-buzzati/
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/ca-peut-pas-faire-de-mal/le-desert-des-tartares-de-dino-buzzati-le-recit-passionnant-d-une-quete-impossible-5388795
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/ca-peut-pas-faire-de-mal/le-desert-des-tartares-de-dino-buzzati-le-recit-passionnant-d-une-quete-impossible-5388795
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/ca-peut-pas-faire-de-mal/le-desert-des-tartares-de-dino-buzzati-le-recit-passionnant-d-une-quete-impossible-5388795
https://youtu.be/tK111pSLYQs?si=1ilEZKG8Dvy1UDOw
https://youtube.com/watch?v=eMlTE8NQGsY&si=orbPiiwVnC02alPc

ANnexes



Cefut un matin de septembre que

Grovanm Drogo, qui venait d’étre
promiu- officier, quatta [a ville pour

se- rendre’ au  fort Bastiani. <a




ire d'une traite Toutes ses nou-

velles produit un curieux effet

de télescopage: I'impression

qu’entre 1942 et 1966 I'univers

de Buzzati est demeuré le
méme, qu'il n’a fait que se déployer au
fil des nouvelles, immense toile narra-
tive cherchant a retenir le temps, a
déjouer I'issue fatale. Deés ses pre-
miéres nouvelles, Buzzati était en effet
en pleine possession de ses moyens
d’écrivain pour entreprendre et mener
le combat inlassable qui fut le sien pour
conjurer la mort.

C’est peut-étre ce qui explique
qu’entre la premiére et la derniére nou-
velle, le style de Buzzati soit le méme:
resserré, précis, efficace. Aussi, il est
difficile de parler d’évolution, de matu-
ration de I'ceuvre de Buzzati. Ses pre-
miéres nouvelles étaient déja des
modéles du genre. Le caractere
immuable du style de Buzzati lui aura
permis, peut-étre a son insu, d’attein-
dre en partie son but: défier le travail
du temps qui va a I'encontre de toute
forme de pérennité.

C’est en ce sens que Michel
Breitman, préfacier et principal traduc-
teur des nouvelles réunies dans le pre-
mier tome de Toutes ses nouvelles
parle de cohérence et s'interroge, a
juste titre, sur les critéres a retenir pour
classifier une ceuvre aussi dense et
homogene. L'abondance des écrits
pose le probléeme du choix. «De quels
criteres, s'interroge Breitman, peut-on
disposer, quels ordres faudrait-il établir
quand tout, a tout moment, en toutes
circonstances: que ce soit la guerre, la
mort d'une mére, un cataclysme, un
chagrin d'amour, une mesquine contra-
riété, un minuscule accroc d'amour-
propre, tout concourt a ce lent travail,
au tissage patient de cette invisible
cotte de mailles, cette armure dérisoire
d'un chevalier trop existant, ol méme
les coups de boutoir sont attendus, pro-
grammés, espérés?»

«Et puisque dans la vie I'attente
d’'un bonheur certain nous
donne plus de joie que de
Patteindre (il est sage d’ailleurs
de ne pas en profiter aussitét, et
il convient de savourer cette
merveilleuse forme de désir
qu'est le désir certain d’étre
assouvi mais non encore prati-
quement satisfait, 'attente en
somme qui n’a plus ni crainte ni
doute et qui représente proba-
blement la seule forme de féli-
cité que I'homme puissse
connaitre).»

«Une boule de papier», p.379.

L’atmospheére Buzzati

Longtemps a I"affit du quotidien — sa
carriere de journaliste au Corriere della
Sera commenga par la chronique des
chiens écrasés —, Buzzati a conservé
un irrésistible attrait pour les petits
déreglements du réel qui surviennent a
I'improviste et demeurent le plus sou-
vent inexpliqués. Certaines nouvelles
font directement référence a son métier
de journaliste. Mais au-dela des sujets
traités, Buzzati semble en avoir retenu
le gotit du vraisemblable et du specta-
culaire: méme dans ses nouvelles a
caractére fortement fantastique, le
déroulement, la mise en place des
¢éléments dramatiques importent davan-
tage que la chute proprement dite. Et
ici intervient la notion d’attente —
temps en suspension, suspense — qui
est la clé de volte non seulement du
fantastique de Buzzzati, de la couleur
de I'atmosphere qui s'impose dés les
premiéres lignes, mais de toute son
ceuvre. Entre autres nouvelles, «Il était
arrivé quelque chose» illustre a mer-
veille cette appréhension croissante
propre a Buzzati: les passagers d'un
train se mettent a redouter ce qui les
attend, inconnu, innommable, en fin de
parcours. L'effroi s’emparera d’eux
pendant une course folle qui n’a d’autre
but que de nous faire vivre a notre tour
leur terreur. Et, comme toujours,
Buzzati clot cette attente, cette course
effrénée, par le vide, le silence déchiré
par un cri. «Qu'était-il advenu?
N'allions-nous plus trouver dans la
ville dme qui vive? Jusqu'a ce que la
voix d'une femme, haut perchée, vio-
lente comme un coup de feu, nous don-
niat un frisson. Au secours! Au
secours!” hurlait-elle, et le cri se réper-
cuta sous la voite vitrée, avec cette
sonorité vide des lieux a jamais
abandonnés. »

Le destin d’exister

Plane au-dessus de |'univers de Buzzati
I'idée — I'obsession pourrait-on méme
dire — d'un destin auquel nul ne peut
se soustraire. Tous les personnages en
portent la marque. Breitman en trace le
portrait suivant dans sa préface: «[...]
ils portent tous en eux cette blessure
existentielle, ces relents d'angoisse, de
forfaiture, de convoitises et de fureur
que nous connaissons tous sans tou-
jours les admettre et sans lesquels,
peut-étre, nous ne trouverions aucun
golit a la vie.» Mais, au-dela méme des
personnages mis en scéne, c'est une
conscience narrative qui s'impose au fil
des nouvelles, une conscience qui se
permet méme a l'occasion de petits

¢lans moralisateurs (par exemple dans
la nouvelle intitulée «Une boule de
papier») dévoilant un pan de la vision
que Buzzati avait de la vie. Ces
€échappées sur la fagon de voir et de
penser le monde ne sont toutefois pas
toujours trés heureuses. Buzzati excelle
davantage a mettre a nu les angoisses
de I'dme humaine qu'a tenter de les
expliquer.

«ll comprend maintenant: ce
n’est pas la révolution, pas un
limogeage, pas une équivoque:
rien que son destin qui vient de
s’accomplir. Comme la montée
est dure, c’est la montée qui
prend le meilleur de la vie. Mais
on tombe aussitéot le sommet
atteint, un bref instant suffit
pour se retrouver la d’ou lon
était parti dans sa jeunesse. Et
comme les hommes ne pensent
pas a cela, ils sont pris par sur-
prise, ils pleurent, ils invoquent
le Ciel, ils s’épuisent a vouloir
remonter. Et méme si I'écroule-
ment est progressif, si 'on a
tout son temps pour y penser,
nous nous en apercevons tou-
jours trop tard, seulement
quand nous sommes au fond. Et
celui qui est tombé — telle est la
loi —, celui qui s’est abaissé ne
serait-ce que d’'un meétre, ne
pourra jamais plus se relever.»

«Sic transit», p. 203.

N'est-ce pas Daniel Boulanger
qui conseillait de boire un grand verre
d’eau entre la lecture de deux nou-
velles? A ce compte-la, lire toutes les
nouvelles de Buzzati revient a effectuer
une véritable cure dont on ne ressort
certes pas assoiffé. m

par Jean-Paul Beaumier

De Dino Buzzati sont parus, entre autres ouvrages
Le K, Livre de poche (LDP): 2535; Un amour, Robert
Laffont, 1964 (LDP: 2147, 1977); Les nuits difficiles.
LDP: 4172, 1975; Le réve de l'escalier. LDP: 3119,
1976; La fameuse invasion de la Sicile par les ours,
Folio junior: 14, 1977; L'écroulement de la
Baliverna, Folio: 1027, 1978; Le chien qui a vu
Dieu, Folio junior: 135, 1980, Barnabo des mon-
tagnes, 10/18: 1449, 1981 Nous sommes au regret
de.... Robert Laffont, 1982; L'image de pierre,
10/18: 1518, 1982; Les sept messagers, 10/18: 1519,
1982; En ce moment précis, 10/18: 1592, 1983;
Mystéres a Uitalienne, Robert Laffont, 1983 (LDP
5901, 1984); Le désert des Tartares, Robent Laffont,
1984 (LDP: 973); Lettres & Brambilla. Grasset, 1988,
Le régiment part & I'aube, Robert Laffont, 1988
(LDP: 6697, 1989); Panique a la Scala, Robert
Laffont, 1989. Toutes ses mouvelles, «Pavillon»,
Robert Laffont, 1990
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Le cas Buzzati

Nul besoin de présenter Buzzati. Comme romancier, Le désert des Tartares, paru en
traduction francaise en 1949, I'a rapidement consacré comme "un des plus impor-
tants écrivains italiens contemporains; comme nouvelliste, il ne cessera de trans-
poser les obsessions d’un monde en proie au vide, a I'incessante quéte de sens, dans
des récits tantét fantastiques, tantét ironiques qui remettent en cause le fondement
méme de notre inutile savoir. En 1990, quelque vingt ans aprés sa mort, les éditions
Robert Laffont ont entrepris de publier Toutes ses nouvelles dans la collection
Pavillons, (trad. de litalien par Michel Breitman, Yves Panafieu et Jacqueline
Remillet). Le premier tome regroupe plus de cent textes, écrits entre 1942 et 1966,
initialement publiés dans L'écroulement de la Baliverna, En ce moment précis, Le K,
Les sept messagers, Nous sommes au regret de..., Mystéres a l'italienne et Panique a
la Scala.

«Je ne sais pas, moi, mais jai
Pimpression que vous autres,
écrivains, vous étes de plus en
plus hors du temps. Oui, vous
les écrivains; mais les peintres
aussi et les sculpteurs et les
musiciens également. Un sens
d’inutilité, de jeu qui est une fin
en soi»

«Le magicien», p. 672.

«C’était a peine une ombre
d’homme de son vivant,
minable, oscillant de son pas
menu sur les énormes trottoirs
de la ville, perdu au milieu des
hommes véritables, en chair et
en os, qui mangeaient, digé-
raient, et parfois méme fai-
saient Pamour. Il mangeait peut-
étre, Stefano Giri, avec ce
visage émacié, décharné, quile
faisait ressembler a un corbeau
résigné, il buvait, il digérait, il
faisait peut-étre 'amour aussi?
Le dernier des locataires, le
plus pauvre, le moins important.
Qui s’apercevait méme de son
existence? Et maintenant il
allait falloir aviser 'employé de
Pétat civil, lequel commence-
rait par jurer copieusement,
comme a son habitude. Notifica-
tions, constatations, permis
d’inhumer, se mettre d’accord
avec le curé de la paroisse, il
faudra bien un enterrement, ah
quel ennui!»

Dino Buzzati a la premiére de sa piéce Fin dramatique d’un célébre musicien, théatre Olympia, .
Milan, 1955. «Triomphe», p. 284

38 NUIT BLANCHE —



&

o o il o

e, ‘: q ‘
Dino BUZZATI (1906-1972)
,KVPhil:Opos-w 2006, 3 3 ’éw;‘; L
Gff iverie K A




Résumé :

A travers notre analyse approfondie du "Désert des Tartares", nous avons
constaté que I'histoire de Drogo sert d'allégorie a la condition humaine dans toutes
ses profondeurs abyssales, parsemées d'illusions et de chiméres. Dans cette
atmosphere carcérale, la solitude et l'angoisse tourmentent les ames des
personnages, piégés dans l'attente d'une apothéose, d'un Graal, sans se rendre
compte de la fugacité du temps qui s'écoule. Nous avons également démontré que
ce roman, empreint de la poésie homérique, ne se limite pas a étre un simple hymne
au néant, mais qu'il exhorte a savourer et a vivre l'instant présent.

Les mots clés : I'attente, la claustration, I'illusion, I'angoisse, la solitude, le néant, le
carpe diem.

Abstract :

Through our thorough examination of "The Desert of the Tartars"”, we have
come to realize that Drogo's tale serves as a profound allegory for the human
condition, delving into its unfathomable depths adorned with illusions and
fantasies. Within this carceral atmosphere, solitude and anxiety haunt the souls of
the characters, ensnared in the relentless pursuit of an apotheosis, a Grail that
remains elusive, all the while oblivious to the fleeting passage of time. Moreover,
we have convincingly demonstrated that this novel, infused with the poetic essence
of the Homeric tradition, transcends being a mere ode to emptiness and instead
implores us to relish and embrace the present moment.

The key words: anticipation, confinement, illusion, anxiety, solitude, nothingness,
and the philosophy of carpe diem.
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